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La scelta

È il gatto che sceglie il suo padrone,
non il contrario.

«Non prenderemo un gattino» dissi, seguendo con la 
mia station wagon una curva che sembrava una spe-
cie di nodo. «Stiamo andando soltanto a dargli un’oc-
chiata.»

La strada che portava a casa di Lena era stretta e ripi-
da, e serpeggiava fra quelle che nella maggior parte del 
mondo si sarebbero aggiudicate il titolo di montagne. 
Non c’era molto altro oltre la sua casa, a parte qualche 
fattoria dove venivano allevate pecore, e uno spiazzo di 
ghiaietto.

«Avevi detto che potevamo prenderne uno» frignò 
Sam dal sedile posteriore, e poi si voltò verso il fratello 
minore in cerca di sostegno. «Vero che l’aveva detto?»

Il sedile posteriore di solito era il campo di battaglia 
dei miei figli. Fra i due fratelli di quasi nove e sei anni 
la dinamica era sempre molto prevedibile. Sam istigava 
Rob con un colpetto furtivo, che veniva ricompensato 
da un calcio, il quale imponeva un pugno di rivalsa, e 
così via in un crescendo di recriminazioni e lacrime: 
«mi ha dato un pugno!». «Solo perché tu prima mi hai 
dato un pizzicotto.» ma questa volta si trovavano en-
trambi dalla stessa parte e il mio abituale ruolo di giudi-
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ce e consulente relazionale era stato soppiantato da un 
ruolo molto più semplice, quello del Nemico.

«Sì, non è giusto» intervenne Rob. «L’avevi detto.»
«Quello che ho detto è che un giorno forse potrem-

mo prendere un gattino. Un cane grosso come il nostro 
è più che sufficiente per qualsiasi famiglia. E poi Rata 
odierebbe avere un gatto in casa.»

«Invece no. I golden retriever amano i gatti» replicò 
Sam. «L’ho letto nel mio libro.»

Sarebbe stato inutile ricordargli il numero incalcola-
bile di volte in cui avevamo visto scomparire Rata fra 
gli arbusti, all’inseguimento di uno sfortunato rappre-
sentante della razza felina. da quando aveva rinuncia-
to a diventare un supereroe e aveva gettato la maschera 
di Batman in fondo all’armadio, Sam si era trasformato 
in un lettore ossessivo che si riempiva la testa di nozio-
ni con le quali cercava di smontare ogni mio ragiona-
mento.

Io non volevo un gatto. Probabilmente non ero nem-
meno un tipo da gatti. mio marito Steve non lo era di 
sicuro. Se solo Lena non avesse sorriso così calorosa-
mente quel giorno al parco, quando aveva chiesto: «Vi 
piacerebbe un gattino?». Se solo non lo avesse detto 
così ad alta voce, e davanti ai bambini.

«Wow! Avremo un gattino!» aveva gridato subito 
Sam, ancora prima che io avessi la possibilità di rispon-
dere.

«Wow! Wow!» gli aveva fatto eco Rob, saltando su 
e giù nelle scarpe da ginnastica con quei buchi che cer-
cavo di ignorare.

Ancora prima di incontrarla, provavo già soggezione 
nei confronti di Lena. Emigrata dall’Olanda a vent’an-
ni per poi diventare una pittrice molto quotata, era una 
donna dotata di una bellezza aggraziata e di un senso 
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eclettico per la moda. I suoi ritratti contenevano sem-
pre un messaggio sulla razza, il sesso o la religione. Era 
un’artista nel senso più profondo, che aveva scelto di 
vivere la sua vita indipendentemente dagli uomini, con 
i suoi tre figli. Per quello che mi riguardava, non mi 
sarei stupita se Lena avesse evocato la sua discenden-
za da un universo parallelo, del quale solo lei e Pablo 
Picasso possedevano il codice di accesso. E non avevo 
intenzione di innescare una discussione per un gattino 
davanti a lei.

Crescere una coppia di maschi si stava dimostran-
do un’impresa più impegnativa di quanto mi fossi im-
maginata quando ero una ragazzina che guardava le 
pubblicità degli shampoo per neonati alla televisione. 
Se avessero messo in palio una medaglia olimpica per 
l’adolescente con le convinzioni più ingenue riguar-
do la maternità, io avrei vinto quella d’oro. Sposata 
e incinta a diciannove anni, l’idea dei bambini che si 
svegliavano di notte mi faceva sorridere. Quelli erano 
i bambini degli altri. La realtà però mi aveva colpita im-
mediatamente alla nascita di Sam. Avevo cercato di cre-
scere in fretta. Le telefonate notturne a mia madre che 
viveva a trecento chilometri di distanza non si erano 
rivelate sempre utili («Starà mettendo i dentini, cara»). 
Fortunatamente, qualche madre più vecchia ed esperta 
di me si era mossa a compassione e con gentilezza e 
grande pazienza mi aveva guidato attraverso l’abc della 
maternità. Alla fine avevo imparato ad accettare che il 
sonno è un lusso e che il limite alla felicità di una madre 
è la tristezza di suo figlio. Perciò, in quegli ultimi giorni 
del 1982 me la stavo cavando piuttosto bene. Loro sta-
vano crescendo come dei bravi ragazzini e io da parec-
chi mesi non andavo più al supermercato con ancora la 
camicia da notte sotto il cappotto.
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Vivevamo a Wellington, una città famosa per due 
cose: il brutto tempo e i terremoti. Avevamo appena 
comprato una casa che possedeva tutto il potenziale 
per esporci a entrambi: una villetta a un piano, a metà 
di una curva a ridosso di un dirupo che si trovava pro-
prio su una linea di faglia.

I terremoti più piccoli erano così frequenti che a ma-
lapena notavamo quando i muri tremavano e i piatti 
sbattevano. ma la gente diceva che prima o poi a Wel-
lington si sarebbe verificato un terremoto di propor-
zioni enormi, simile a quello del 1855, quando grandi 
tratti di costa erano scomparsi in mare per riemergere 
in altri punti.

di certo la nostra villetta sembrava aggrapparsi alla 
parete come pronta ad affrontare qualcosa di terribile. 
Il tetto spiovente, il rivestimento e le persiane scure 
avevano il gusto sbiadito di una fiaba. Il finto Tudor 
che incontra l’artigianato locale. Non era elegantemen-
te malconcia, era malconcia e basta. E i miei sforzi di 
creare un piccolo giardino di campagna avevano pro-
dotto come risultato un’apologia di nontiscordardime 
lungo il vialetto principale.

La casa era così bizzarra che doveva essere stata co-
struita con in mente una famiglia di capre di montagna. 
Non c’era garage e nemmeno un viale di accesso. L’uni-
co modo per raggiungerla era parcheggiare la macchi-
na a livello della strada, proprio sopra la linea del tetto, 
e caricare spesa e figli in braccio. La gravità avrebbe 
pensato al resto, facendoci svoltare ora a destra ora a 
sinistra fino al nostro cancelletto.

Eravamo giovani, perciò la cosa non rappresentava 
un problema nei giorni di sole, quando il mare era blu 
e piatto come una tavola. ma ogni volta che il vento del 
sud soffiava dall’Antartico, strattonandoci i bottoni del 
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cappotto e sbattendoci in faccia la pioggia, desiderava-
mo aver comprato una casa più sensata.

Però ci piaceva vivere a venti minuti di distanza dal-
la città. Equipaggiati con funi e scarpe da montagna 
avremmo potuto farcela anche in cinque. Ogni volta 
che ci dirigevamo in città, una forza invisibile ci trasci-
nava giù fino alla base del tornante. dopo essere sfrec-
ciati fra la sterpaglia e i cespugli di lino, ci fermavamo a 
guardare. Un cerchio di colline color ametista, aspre e 
ripide, si innalzava tutto intorno a noi. E io ero stupita 
di far parte di una meraviglia simile.

Il sentiero poi ci conduceva verso un vecchio ponti-
cello di legno che attraversava la strada principale. da 
lì potevamo raggiungere la fermata dell’autobus o pro-
seguire il nostro cammino perpendicolare fino alla sede 
del parlamento e alla stazione centrale. La scarpinata in 
senso contrario dalla città fino a casa era tutta un’altra 
questione. Ci si impiegava il doppio del tempo e servi-
vano dei polmoni da montanaro.

La serie di tornanti aveva una struttura sociale netta-
mente divisa. C’era il Lato Giusto, sul quale sorgevano 
abitazioni a due piani annidate in giardini che tradi-
vano aspirazioni toscane, e il Lato Sbagliato, dove le 
casette erano sparpagliate qua e là lungo il bordo della 
scogliera come dei ripensamenti. Gli abitanti del Lato 
Sbagliato tendevano a coltivare collezioni di alghe, in-
vece che giardini.

Il prestigio delle professioni era anch’esso diretta-
mente correlato con il versante dei tornanti. La casa del 
signor Butler si ergeva in cima al lato destro come un 
castello. Grigia e a due piani, sprizzava aria di superio-
rità non solo sul vicinato ma su tutta la città in generale.

Sotto la casa del signor Butler, una seconda abita-
zione a due piani guardava dritta il porto, come se i 
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paragoni sociali fossero l’ultima cosa che le passava 
per la mente. Con le sue gronde aggraziate come ali 
di gabbiano, sembrava pronta a cogliere il primo alito 
abbastanza forte di vento per spiccare il volo verso un 
mondo più affascinante. Rick desilva gestiva una socie-
tà discografica e si diceva che, prima che si sposassero, 
sua moglie Ginny fosse una modella, la risposta neoze-
landese a Jean Shrimpton. Protetti da una vegetazione 
fitta, che senza dubbio all’occorrenza poteva venire es-
siccata e fumata, erano conosciuti per le loro feste.

Girava voce che una volta Elton John fosse stato 
visto ciondolare ubriaco fradicio fuori dalla loro casa, 
anche se con ogni probabilità doveva trattarsi di qual-
cuno che gli assomigliava. Il loro figlio, Jason, frequen-
tava la stessa scuola dei nostri. La loro casa se ne stava 
appollaiata su una sporgenza sopra un burrone quasi 
un chilometro più su, in cima alla collina, ma noi man-
tenevamo le distanze. I desilva possedevano macchine 
sportive. Steve sosteneva che fossero troppo originali. 
Io non avevo la forza di ribattere.

Il nostro lato del tornante era specializzato in ere-
miti e persone che pagavano l’affitto per un po’ prima 
di trasferirsi in qualche abitazione meno esposta e non 
così vicina alla linea di faglia. La signora Sommerville, 
un’insegnante di liceo in pensione, era uno dei pochi 
residenti a lungo termine del Lato Sbagliato. Abitava 
in una linda casetta rivestita di legno una curva sotto di 
noi e l’aver trascorso una vita intera insieme agli adole-
scenti non aveva giovato affatto al suo aspetto. Girava 
costantemente con l’espressione di chi ha appena rice-
vuto un insulto.

La signora Sommerville era già apparsa davanti alla 
nostra porta di casa per lamentarsi del fatto che il no-
stro cane stava terrorizzando il suo Tomkin, un gattone 
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tigrato che esibiva la sua stessa espressione acida. An-
che se cercavo di evitarla, incappavo in lei quasi tutti 
i giorni, dandole così modo di indicarmi i segni delle 
ruote dove i ragazzi avevano sfrecciato lungo la stra-
da con gli skateboard, anche se era proibito, o l’ulti-
mo graffito comparso sulla sua cassetta per le lettere. 
L’avversione patologica della signora Sommerville per 
i ragazzi si estendeva anche ai nostri figli, che venivano 
sospettati di ogni crimine. Steve sosteneva che mi stessi 
immaginando tutto. Sebbene odiasse i ragazzi, la signo-
ra Sommerville sapeva come esercitare il suo fascino 
sugli uomini.

Io lavoravo da casa, scrivendo una colonna settima-
nale per il giornale del mattino di Wellington, «The 
dominion». In qualità di ufficiale alle comunicazioni 
su uno dei traghetti che faceva la spola fra l’Isola del 
Nord e l’Isola del Sud, Steve lavorava una settimana 
a casa e una settimana fuori. Ci eravamo conosciuti a 
una festa di bordo quando io avevo quindici anni. Un 
uomo adulto di venti era la creatura più esotica che io 
avessi mai incontrato. Paragonato agli agricoltori che ci 
accompagnavano ai balli contadini vicino a New Ply-
mouth, dove ero cresciuta, lui sembrava provenire da 
un altro pianeta.

Il suo viso era di un bianco pesca e aveva mani mor-
bide come quelle di un bambino. Io mi ero fatta incan-
tare dai suoi occhi azzurri che brillavano sotto le lun-
ghe ciglia. A differenza degli agricoltori, non si faceva 
intimidire dalle chiacchiere. E visto che era inglese, mi 
convinsi che fosse in qualche modo imparentato con 
uno dei Beatles, se non addirittura con i Rolling Stones.

Amavo il modo in cui i suoi capelli fulvi si arriccia-
vano sopra il colletto, proprio come quelli di Paul mc-
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Cartney. Sapeva di olio per motore e sale, il profumo 
del vasto mondo che ero impaziente di conoscere.

Ci scrivemmo per tre anni. Io completai di corsa la 
scuola e un corso di giornalismo (impegnandomi giu-
sto quanto bastava), poi volai in Inghilterra. Steve era 
letteralmente l’uomo dei miei sogni – durante i tre anni 
in cui ci eravamo scritti lo avevo incontrato di persona 
solo per due settimane – e la realtà non aveva nessuna 
speranza di rivelarsi all’altezza. I suoi genitori, poi, era-
no tutt’altro che impressionati da quella ragazza con le 
ossa grosse che veniva dalle colonie.

Ci sposammo nell’ufficio registro di Guildford un 
mese dopo il mio diciottesimo compleanno. Solo cin-
que persone si dimostrarono tanto coraggiose da fare la 
loro apparizione per la cerimonia. Il celebrante era così 
annoiato che si dimenticò perfino del rito dell’anello. 
mio marito me lo infilò al dito più tardi, fuori, sotto 
il portico. Pioveva. In Nuova zelanda i miei genitori, 
sconvolti, investigarono sulle possibilità di ottenere un 
annullamento, ma alla fine si scoprirono impotenti.

Circa due settimane dopo il matrimonio fissavo la 
tazza del water nel nostro appartamento in affitto pen-
sando che aveva bisogno di essere pulita. Fu in quel mo-
mento che compresi che sposarsi era stato un errore. 
Tuttavia, avevamo fatto arrabbiare così tante persone 
con le nostre insistenze che adesso non potevo fare mar-
cia indietro. Invece di scappare via e di provocare altro 
dolore, l’unica soluzione che mi venne in mente fu di 
creare una famiglia. Steve acconsentì con riluttanza. 
Onesto sin dall’inizio, aveva messo subito in chiaro che 
i bambini non erano la sua passione.

Tornammo in Nuova zelanda, dove entrai in trava-
glio una sera di dicembre, troppo timorosa di infrange-
re qualche regola dell’ospedale per chiedere all’infer-
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miera di accendere la luce. A un certo punto, durante 
una specie di foschia mentale indotta dagli antidolorifi-
ci, udii il dottore che cantava Morning Has Broken. Po-
chi minuti dopo sollevò dal mio corpo il piccolo Sam.

Prima ancora di inalare il suo primo respiro, Sam 
voltò la testa e mi guardò in faccia con i suoi grandi 
occhi blu. Io temetti di esplodere d’amore. Il corpo 
mi doleva dal desiderio di stringere quel nuovo essere 
umano, con i suoi capelli ondulati che risplendevano 
sotto le luci della sala parto. Sam venne avvolto in una 
coperta – blu, nel caso corressi il rischio di dimenticar-
mene il sesso – e fu deposto nelle mie braccia. mentre 
gli baciavo la fronte, venni sopraffatta dalla sensazione 
che non sarei mai più stata al sicuro dentro la mia pelle. 
Aprii il suo pugnetto. La linea della vita era profonda e 
incredibilmente lunga.

Anche se quello era il nostro primo incontro, io e Sam 
ci riconoscemmo immediatamente. Sembrava quasi la 
riunione di due anime antiche che non erano mai rima-
ste separate a lungo.

diventare genitori, però, non avvicinò me e Steve. 
Anzi, ebbe l’effetto opposto. due anni e mezzo dopo 
la nascita di Sam, scivolò in questo mondo anche Rob. 
Poi Steve, senza chiedere la mia opinione, prenotò una 
vasectomia. Io mi sentii ferita da questa sua determina-
zione a limitare le dimensioni della nostra famiglia.

La mancanza di sonno e i nervi tesi resero ancora 
più evidenti le nostre diversità. Steve si fece crescere 
la barba, una cosa che stava diventando di moda, e vi 
si nascose dietro. Quando tornava da una settimana in 
mare diventava irascibile perfino davanti a un piatto 
incrinato.

Cominciò a irritarsi sempre di più per quello che 
considerava il mio modo stravagante di vestire e cresce-
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re i ragazzi. Avevo comprato una macchina da cucire di 
seconda mano e avevo imparato a tagliargli io stessa i 
capelli. Stavo diventando sempre più chiassosa, grassa 
e trascurata.

I periodi in cui non eravamo certi di quanto tem-
po saremmo riusciti a stare ancora insieme erano in-
frammezzati da momenti in cui tenevamo duro nella 
speranza che le cose migliorassero per il bene dei bam-
bini. Anche se stavamo andando alla deriva come due 
iceberg sospinti da correnti opposte, non c’era nessun 
dubbio che entrambi li amassimo.

«Allora, bambini.» mi fermai davanti alla casa di Le-
na e tirai il freno a mano più forte che potevo. «Niente 
illusioni, andiamo solo a dare un’occhiata.»

Sam e Rob si precipitarono fuori dalla macchina, e 
ancora prima che io chiudessi la portiera erano già a 
metà del vialetto d’ingresso. Osservando i loro capelli 
biondi che catturavano la luce del sole sospirai e mi do-
mandai se sarebbe mai arrivato il momento in cui avrei 
smesso di correre loro dietro.

Quando li raggiunsi, Lena aveva già aperto la porta e 
i ragazzi erano già entrati. Io mi scusai per le loro pes-
sime maniere. Lena sorrise e mi accolse nell’invidiabile 
tranquillità della sua casa, che si affacciava sul campo 
da gioco dove spesso portavo i ragazzi a sfogare un po’ 
delle loro energie.

«Siamo solo venuti a vedere...» cominciai, mentre mi 
scortava in salotto. «Oh, i gattini! Non sono adora-
bili?»

In un angolo, sotto una serie di mensole, era sdraiata 
una lucida gatta color bronzo. La gatta mi guardò con i 
suoi occhi ambrati che non sembravano appartenere a 
un animale ma a un qualche membro dell’aristocrazia. 
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Accoccolati contro il suo addome c’erano quattro pic-
coli esserini. due erano ricoperti da un sottile strato di 
peluria dello stesso colore della madre. due erano più 
scuri. Forse, una volta che la loro pelliccia fosse cre-
sciuta completamente sarebbero diventati neri. Avevo 
già visto dei gattini appena nati in precedenza, ma mai 
di così piccoli. Uno di quelli più scuri – probabilmente 
il più piccino di tutti – era penosamente minuscolo.

I bambini si erano inginocchiati in adorazione di 
questa scena natalizia. Sembravano aver compreso di 
doversi mantenere a una rispettosa distanza.

«Hanno appena aperto gli occhi» disse Lena, stac-
cando dalla mamma uno dei gattini color bronzo. Quel-
la creaturina le stava a malapena nel palmo della mano. 
«Saranno pronti a trasferirsi nelle loro nuove case nel 
giro di un paio di mesi.»

Il gattino si contorse ed emise un verso che sembrava 
più un guaito che un miagolio. Sua madre lo guardò 
ansiosa. Lena restituì il neonato al calore peloso della 
sua famiglia, dove venne premurosamente leccato. La 
gatta usò la lingua come un panno gigantesco e la fece 
scorrere in linee parallele prima lungo il corpo del suo 
piccolo e poi, per completare l’opera, anche sopra la 
testa.

Sam sollevò lo sguardo su di me con quell’espressio-
ne alla quale tutti i genitori faticano a resistere. «Possia-
mo prenderne uno? Per favore.»

«Per favore» gli fece eco suo fratello. «Ti prometto 
che non tireremo più fango sul tetto della signora Som-
merville.»

«Avete tirato del fango sul tetto della signora Som-
merville?!»

«Stupido!» borbottò Sam, roteando gli occhi e dan-
do una gomitata a Rob.
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ma i gattini... C’era qualcosa nella loro madre. Era 
così sicura di sé ed elegante. Non avevo mai visto una 
gatta come lei. Era più piccola della media ma aveva 
delle orecchie insolitamente grandi. Si innalzavano dal 
musino triangolare come due rosee piramidi gemelle. 
delle strisce scure sulla fronte suggerivano un retaggio 
selvatico. E anche il pelo corto. mia madre diceva sem-
pre che i gatti a pelo corto erano i più puliti.

«È una mamma meravigliosa, un’abissina pura» ci 
spiegò Lena. «Ho sempre cercato di tenerla d’occhio, 
ma qualche tempo fa mi è scappata fra i bambù per un 
paio di notti. Non sappiamo chi sia il padre. Un gatto 
randagio, probabilmente.»

Un’abissina. Non avevo mai sentito parlare di quella 
razza prima. Non che la mia cultura sui pedigree dei 
gatti fosse enciclopedica. Una volta avevo conosciuto 
un siamese di nome Lap Chow, il coccolatissimo anima-
le domestico della mia anziana insegnante di pianofor-
te, la signora mcdonald. La nostra relazione a tre era 
stata condannata sin dall’inizio. L’unica cosa più dolo-
rosa della riga con cui la signora mcdonald mi percuo-
teva le dita che si muovevano goffamente sui tasti erano 
gli artigli di Lap Chow che mi si conficcavano nelle ca-
viglie come aghi ipodermici. Insieme avevano fatto un 
ottimo lavoro nel creare in me un pregiudizio cronico 
nei confronti delle lezioni di musica e dei gatti di razza.

«Alcuni sostengono che gli abissini discendano dai 
gatti sacri degli antichi egizi» continuò Lena.

di certo non era difficile immaginarsi quella sacerdo-
tessa felina vivere fra le mura di un tempio. La combi-
nazione di gatto randagio e regalità aveva il suo fascino. 
Se i gattini avessero preso il meglio da entrambi i geni-
tori (la classe e l’audacia) avrebbero potuto diventare 
qualcosa di davvero speciale. Se, d’altro canto, in loro 
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fossero emersi i tratti meno desiderabili della regalità e 
della vita promiscua (l’atteggiamento schizzinoso e sel-
vatico) sarebbe stato come salire sulle montagne russe.

«Ne è rimasto solo uno» spiegò ancora Lena. «Quel-
lo più piccolo nero.»

Ovvio. La gente prima sceglieva i gattini più grossi 
e dall’aspetto più sano. Quelli color bronzo attiravano 
forse più degli altri perché c’erano maggiori probabili-
tà che finissero con il sembrare di pura razza come la 
madre. Io però avevo già deciso che preferivo quelli ne-
ri, anche se non necessariamente il più piccolo fra loro.

«ma questa piccolina sembra avere molto spirito» 
aggiunse Lena. «Vuole sopravvivere. durante i primi 
due giorni abbiamo temuto di perderla, invece lei ha 
tenuto duro.»

«È una femmina?» chiesi, già infatuata.
«Sì. Vuole tenerla per un attimo?»
Poiché temevo di stritolare quella cosina fragile, ri-

fiutai. Allora Lena depose il piccolo fagotto pieno di 
vita nelle mani di Sam. Lui sollevò la gattina e le sfregò 
una guancia contro. Aveva sempre avuto una passione 
per le pellicce. E non lo avevo mai visto così tenero e 
attento.

«Fra poco sarà il mio compleanno...» disse. Io in-
dovinai quello che sarebbe seguito. «Non farmi chissà 
che festa o che regalo. C’è solo una cosa che desidero. 
Questa gattina.»

«Quando sarà il tuo compleanno?» chiese Lena.
«Il sedici di dicembre» rispose Sam. «ma posso spo-

starlo quando voglio.»
«Non mi piace che i gattini lascino la loro madre pri-

ma di essere abbastanza indipendenti» disse lei. «Ho 
paura che questa piccolina non sarà pronta fino a metà 
febbraio.»
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«Va bene» acconsentì Sam, fissando quegli occhietti 
socchiusi. «Posso aspettare.»

I bambini sapevano che adesso la cosa migliore da 
fare era chiudere la bocca e assumere un’espressione 
angelica. Forse accudire un gattino li avrebbe distratti 
dai giochi di guerra e avrebbe risvegliato in loro una 
sensibilità più femminile. Quanto a Rata, avremmo do-
vuto fare del nostro meglio per proteggere la gattina da 
quel cane enorme.

Inutile discutere ancora. Come potevo rifiutare un 
animale così determinato a cogliere al volo la vita? Inol-
tre, sarebbe stato il regalo di compleanno per Sam.

«La prendiamo» dissi. Chissà perché, non riuscivo a 
smettere di sorridere.




