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Preambolo

Nella lunga preparazione che aveva richiesto Il Gesù di 
tutti1 avevo scelto tra le tante “vite di Gesù”, quelle che 
mi sono parse fondamentali, sia per l’importanza che 
hanno raggiunto nella letteratura, sia per le caratteristi-
che di originalità che ciascuna possedeva. E a queste ho 
dedicato particolare attenzione e anzi hanno costituito un 
punto fondamentale per valutare quanto il “mio” Gesù 
si trovasse già rappresentato e quanto invece se ne disco-
stasse. Uno studio dunque in qualche modo interessato e 
finalizzato alla composizione del mio lavoro, poiché rap-
presentavano un panorama che dava senso o lo toglieva 
a quanto mi sembrava che di Gesù il tempo presente e la 
mia interpretazione potessero dire di nuovo. Una parola 
che fa sempre paura, soprattutto su un tema che è scon-
finato non solo perché dura da più di duemila anni, ma 
poiché è rimasto uno tra quelli che ancora sono di grande 
vivacità e quindi di continue aggiunte.

Naturalmente la mia attenzione preparatoria non si è ri-
volta soltanto alle vite, ma a tutta la bibliografia raccolta in 
riviste ed espressione di scuole che si interessano di questo 
tema da secoli, con continui approfondimenti e revisioni.

1  V. Andreoli, Il Gesù di tutti, Piemme, Milano 2013.
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Un campo che comunque anche soltanto per le vite ho 
dovuto limitare per non farlo risultare impossibile. 

Avevo così deciso di approfondire le vite di Gesù del 
Novecento, sulla convinzione che la cultura di questo 
secolo abbia in senso generale caratteristiche proprie e 
originali, nel positivo e negativo, e con la certezza che la 
cultura nella sua vastità finisce per incidere anche sulla 
lettura dei personaggi della Storia e certamente di un 
Uomo che ha avuto e ha un peso enorme, se solo si pensa 
che per molti è un Grande Uomo e per molti è «vero Dio 
e vero Uomo».

Ho fatto qualche eccezione alla rigidità cronologica poi-
ché ho inserito la Vita scritta da Hegel all’inizio dell’Ot-
tocento, e una di Ratzinger che sconfina nel xxi secolo.

L’intento non era comporre delle sintesi di ciascun 
volume, ma trovare una modalità per ridurli tutti en-
tro un criterio che permettesse di fare dei confronti e 
quindi di rilevare i punti salienti della trattazione, e solo 
quelli, allo scopo di disegnare un confronto sulla origi-
nalità di interpretazione e di lettura della figura di Gesù 
e della sua vita.

È inutile menzionare i limiti di un simile modo di ri-
durre un testo, anche se a me è parso che fornisse proprio 
il vantaggio, e dunque il pregio tra tanti difetti, di poter ri-
durre all’osso il pensiero di ciascun autore e ciò mi permet-
teva così di valutare e dar un senso più preciso a quanto 
mi proponevo di raccontare e di sostenere su Gesù, e di 
poter parlare di novità delle tesi da me sostenute.

Insomma si tratta di uno studio che è parte di un pro-
getto ben più vasto e più ricco almeno in aspettative e 
che si trova dunque a essere un tassello del lavoro che ho 
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raccontato nel mio Gesù di tutti, ma che ho pensato non 
dovesse farne parte. 

Sarebbe come voler pubblicare in un lavoro finito le 
“carte” preparatorie, ciò che si è mostrato utile alla co-
struzione di un testo ma che non è più necessario alla sua 
stesura definitiva. E non va dimenticata una considera-
zione meno sostanziale, ma non priva di senso, e cioè il 
numero di pagine che aveva richiesto quel lavoro. 

In maniera differente quelle “carte” mi pareva acqui-
stassero un significato se pubblicate separatamente poi-
ché potevano servire a dare una rapida visione e a fare un 
confronto tra i massimi contributi di un secolo, il Nove-
cento, su questa importante figura.

E se non ho inserito I tredici Gesù nel Gesù di tutti, 
mi sono guardato bene da aggiungere in questo la sintesi 
comparata del mio Gesù, non fosse altro per non dare 
l’impressione che lo giudichi all’altezza di una posizione 
con i Grandi, anche se questo confronto, come ho sve-
lato, ha rappresentato l’intento iniziale, per non correre 
il rischio di scrivere un libro già contenuto, almeno in 
parte, dentro opere note.

Questo giudizio non spetta mai a chi scrive un libro 
ma a chi lo legge, ai critici, come si usa definire questi let-
tori con delega a costruire giudizi e a porre nel panorama 
storico un volume. 

Mettermi dentro questa prospettiva, ponendo il mio 
Gesù come il quattordicesimo della serie, mi avrebbe 
posto in difficoltà; mi pare di dover comunque dire che 
i punti che sono alla base della mia trattazione sono ori-
ginali e dunque sostenere che si tratti di un contributo 
diverso, di una lettura differente del Gesù da quelle pro-
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poste, e ciò potrà risultare al lettore soltanto da una sua 
analisi diretta del Gesù di tutti. 

Ho anche chiaro che l’originalità, la diversità non è un 
pregio garantito a meno di poter mostrare che si tratta di 
un’originalità significativa e utile nel quadro degli studi 
comparati. Insomma gli originali non sempre sono dei 
riferimenti e degli scopritori sensati e utili. 

È questo un rischio che forse corre il mio Gesù di tutti, 
ma non certo questo libro che forse di originale non ha 
molto se non la sintesi stringata e puntuale di opere che 
hanno permesso e permettono di dare il quadro di un se-
colo di studi sulla vita di Gesù, del Novecento.

E a questo secolo sono particolarmente legato poiché 
ne ho vissuto come testimone il sessanta per cento, ma 
anche perché ho dedicato simili studi alla narrativa del 
Novecento con tema la follia2 e anche allo svolgersi della 
psichiatria e della follia di questo stesso periodo3.

2  V. Andreoli, Il matto di carta, Rizzoli, Milano 1997.
3  V. Andreoli, Un secolo di follia, Rizzoli, Milano 1991.
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Das Leben Jesu

Georg Wilhelm Friedrich Hegel

Hegel nasce a Stoccarda nel 1770 e muore a Berlino nel 
1831. È ricordato come il maggiore filosofo dell’ideali-
smo tedesco. Egli giunge a una visione unitaria di tutte 
le discipline sull’uomo, in una sintesi che diventa la com-
prensione sistematica del pensiero occidentale.

Della sua opera sconfinata si trovano gli Scritti teolo-
gici giovanili che vengono pubblicati nel 1907 e che rac-
colgono le sue opere (in gran parte incomplete) compiute 
tra il 1792 e il 1796: Religione popolare e cristianesimo, La 
positività della religione cristiana, Lo spirito del cristiane-
simo e il suo destino e La vita di Gesù. Occorre ricordare 
che egli si laurea nel 1793 e lavora come precettore pri-
vato a Berna fino al 1797; sono proprio di questo periodo 
gli scritti sulla religione cristiana. Ma già in precedenza 
egli aveva posto attenzione a Cristo in un confronto con 
Socrate. La vita di Gesù la scrive tra il 9 maggio e il 24 lu-
glio del 1795. 

È ancora lontano il tempo della sua elaborazione filo-
sofica, che lo caratterizzerà, anche se subito dopo gli studi 
teologici egli scriverà Il più antico programma di sistema 
dell’idealismo tedesco (1796-97).

A me pare importante leggere la sua Vita di Gesù in ma-
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niera semplice senza volervi vedere il pensiero posteriore 
e cercare di farne dunque una lettura filosofica ex post.

Credo che si potrebbe chiamare questo testo anche 
“Il vangelo secondo Hegel”, poiché si tratta di una nar-
razione libera sia sulla progressione degli episodi, sia 
sullo stile linguistico, che non si lega dunque ai vangeli 
della versione ufficiale. Una storia di Gesù che si rifà ai 
vangeli ovviamente, ma come se venisse fatto un nuovo 
vangelo sulla loro fonte, unendo parabole in ordine spe-
ciale, con il racconto che sovente non rispetta la narra-
zione canonica.

Una lettura che io trovo affascinante e coinvolgente, 
non solo perché il personaggio è Gesù, ma perché il te-
sto ha una sua unità e coerenza, anche se Hegel lo tra-
sforma in un racconto in cui Gesù sostiene l’importanza 
dei principi morali stampati dentro l’uomo. Esiste un im-
pulso dell’eticità che Cristo tira fuori dall’uomo come se 
non fosse necessaria una legge. Domina sicuramente l’i-
dea kantiana di una religione naturale, di una legge mo-
rale dentro di me, che va scoperta e applicata.

Oltre a questo principio domina nel racconto la conce-
zione dell’etica come espressione razionale, e dunque la 
ragione pura «insegna all’uomo a conoscere la sua desti-
nazione, l’incondizionato fine della sua vita […]. Il culto 
della ragione è l’unica fonte della verità e del placamento 
[…] che tutti gli uomini possono far scaturire in se stessi»1.

Ma sentiamo il bisogno, più che ragionare sulla Vita 
di Gesù, di leggerla come un vangelo che certo mette in 
luce alcuni fatti, come del resto accade nei sinottici e in 
Giovanni, il quarto evangelista, che componendo la sua 

1  G.W.F. Hegel, Vita di Gesù, a cura di A. Negri, Laterza, Bari 2008, pag. 63.
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narrazione tra il 90 e il 100 d.C. si occupa proprio di una 
parte della vita di Gesù e in particolare della passione.

Occorre subito sottolineare alcuni fatti.

1. Hegel non accenna alla nascita prodigiosa di Gesù. 
Non vi trovano posto l’annunciazione, il tema della na-
scita verginale e dunque a opera dello Spirito Santo. Ma 
viene ricordata come una nascita “normale”. «Il luogo in 
cui nacque era il villaggio di Betlemme in Giudea; i suoi 
genitori Giuseppe e Maria, il primo dei quali faceva di-
scendere la sua stirpe da Davide, secondo la consuetu-
dine dei giudei, i quali annettevano molta importanza alle 
tavole genealogiche.»2

2. Non accenna mai ai miracoli e ai prodigi che larga 
parte hanno nei vangeli canonici e in particolare in quello 
di Matteo. È come se non facessero parte della storia di 
Dio Gesù, ma fossero semplice leggenda.

3. La storia termina con la morte di Cristo, e dunque 
non c’è accenno alla resurrezione e alla problematica del 
sepolcro vuoto, come se anche questa parte non avesse 
senso per delimitare la figura dell’uomo. «Giuseppe di 
Arimatea, membro del gran consiglio di Gerusalemme, 
uno altrimenti non noto amico di Gesù, pregò Pilato di 
affidargli il cadavere di Gesù. Pilato glielo concesse. Giu-
seppe in compagnia di Nicodemo, un altro amico, depose 
quindi il morto, lo cosparse di mirra e di aloe, lo avvolse 
in un lenzuolo di lino e lo mise nel sepolcro della sua fa-
miglia, tagliato nella roccia del suo giardino, che era nelle 

2  Ivi, pag. 64.
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vicinanze del luogo dell’esecuzione. Qui essi tanto più pre-
sto poterono portare a termine queste operazioni, prima 
dell’inizio della stessa festa, in cui non sarebbe stato per-
messo avere a che fare con i morti.»3 Così termina il testo.

4. Gesù è visto come un filosofo che afferma e predica 
con il suo esempio, promuove l’applicazione dell’“eterna 
legge della moralità” che è scritta nel cuore dell’uomo. 
Dunque Cristo non compie nulla di straordinario se non 
riscoprire, risvegliare, ripristinare questa interiorità. E 
questo punto ritorna continuamente (e, occorre dire, an-
che in maniera un poco ossessiva e monotona).

Il principio del vangelo di Hegel è la ragione, e quando 
esce la parola “credere” (e qualche volta “fede”) è sem-
pre rivolta alla ragione, credere alla ragione pura. «Gli 
esseri sono razionali perché Dio è in loro, e dunque Dio 
è ragione.» Identità dunque tra divinità e ragione. «Ma 
come posso, io, esigere da voi di crederlo per mia testi-
monianza, se voi non prestate attenzione all’interiore te-
stimonianza del vostro spirito, a questa voce celeste? Uni-
camente essa, la cui radice è nel cielo, può fare conoscere 
ciò che è un bisogno superiore della ragione; e, tuttavia, 
unicamente nella fede in essa, attraverso l’ubbidienza a 
essa, è da trovare la pace e la vera grandezza, la dignità 
dell’uomo […]. Attraverso la fede nella ragione soltanto, 
l’uomo porta a compimento la sua alta destinazione […]. 
Lo splendore della ragione che mostra, che ordina l’eti-
cità come dovere.»4

3  Ivi, pag. 140.
4  Ivi, pagg. 69-70.
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Naturalmente le parti virgolettate sono parole che nel 
vangelo di Hegel sono messe in bocca a Gesù. Come fa 
notare Antimo Negri si coglie «Identità del mondo razio-
nale e del regno di Dio; ma anche identità della morale 
kantiana e della morale cristiana»5. È questo un punto ri-
corrente come dicevamo «nel vero spirito della religione 
regna soltanto la ragione e il suo fiore, la legge morale, 
sulla quale soltanto deve essere fondata l’autentica ve-
nerazione di Dio»6. Insomma la ragione è il centro della 
fede e l’uomo deve seguire ciò che ha stampato dentro di 
sé per fare la volontà di Dio.

Il termine amore, che è la parola chiave e rivoluzionaria 
dei vangeli canonici, qui, nel vangelo di Hegel, è raramente 
reperita (sei volte) e tutte durante gli ultimi giorni della 
vita di Gesù. «Manca poco che io vi sarò tolto [siamo già 
nell’ultima cena, a Betania]. Come testamento vi lascio il 
comandamento di amarvi l’un l’altro e l’esempio del mio 
amore per voi; unicamente con questo reciproco amore 
dovete distinguervi come miei amici.»7

Fa un po’ impressione leggere le parole di Gesù come 
se fosse un razionalista (non ancora un idealista), come 
chi deve semplicemente svelare ciò che ogni singolo uomo 
possiede dentro il proprio cuore. E in questo, per Hegel, 
Cristo parla di una religione del singolo e non certo più di 
un popolo. Dio è ciò che uno ha dentro di sé. «Il pensiero 
di Dio vi ricorda la legge scolpita nel vostro petto […]. 

5  Ivi, pag. 70.
6  Ivi, pag. 71.
7  Ivi, pag. 126.
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A questa legge tutte le inclinazioni e lo stesso grido della 
natura, a poco a poco saranno sottomessi.»8 Ecco come si 
rivolge al padre, a Dio: «“Vogliamo unicamente lavorare 
su di noi, in modo da migliorare il nostro cuore, da nobi-
litare i moventi delle nostre azioni, da purificare dal male 
sempre più i nostri sentimenti, per diventare più simili a 
Te, la cui santità e gloria soltanto è infinita”»9.

Insomma la luce dell’anima è la ragione, il perfeziona-
mento morale è con voi, poiché nell’uomo si trova la ric-
chezza della moralità. «Il supremo fin dei vostri sforzi sia 
il regno di Dio e la moralità, per cui soltanto sarete degni 
di esserne cittadini: il resto, poi, verrà da sé.»10

L’eticità, egli dice, è l’unica misura di ciò che è gradito 
a Dio. «Non il sacrificio, ma la rettitudine mi è gradita.»11

Tutta l’attenzione posta dai vangeli canonici alla legge 
qui passa in secondo ordine, poiché viene fatta la distin-
zione tra la legge esterna e la legge interiore. «Quando 
considerate i vostri statuti ecclesiastici e i vostri precetti 
come la legge suprema che è stata data all’uomo [e qui 
sembra già riferirsi alla chiesa che storicamente non è an-
cora fondata e che Gesù non ha fondato], voi tradite la 
dignità dell’uomo e il suo potere di trarre, lui stesso, dal 
proprio intimo, il concetto della divinità.»12

Così spiega agli apostoli la parabola del seminatore che 
uscì per seminare la sua semenza: «La semenza seminata 
è la conoscenza della legge morale. Ora, chi ha occasione 
di conseguire questa conoscenza, ma non l’ha affatto com-

8  Ivi, pag. 76.
9  Ivi, pag. 77.
10  Ivi, pag. 78.
11  Ivi, pag. 81.
12  Ivi, pag. 82.
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presa, a lui molto facilmente un seduttore strappa dal suo 
cuore il bene che eventualmente vi ha seminato: questo 
significa la semente che cade sulla strada. Quella che fu 
seminata su un terreno roccioso è la conoscenza, accolta 
sì con gioia, ma non avendo messo radici profonde, ben 
presto cede alle circostanze e, se il bisogno è l’avversità, 
minaccia la probità, allora va in rovina. La semenza che 
cadde nella siepe è lo stato di quelli che, sì, ben hanno 
inteso parlare della virtù, ma in cui essa, soffocata dalle 
preoccupazioni della vita e dell’ingannevole seduzione 
della ricchezza, è e rimane senza frutti. La semenza che 
fu seminata nella buona terra è la voce della virtù che fu 
intesa e che porta frutti sino a trenta, sessanta e a cento 
grani per seme»13. Insomma bisogna rispettare la natura 
che ha una propria forza di germinazione, basta cono-
scerla e lasciarla fare.

Il Cristo del vangelo di Hegel insiste nel sostenere che 
egli non insegna nulla di nuovo, ma si limita a far sco-
prire ciò che l’uomo già possiede. «La mia dottrina non è 
un’invenzione degli uomini che faticosamente sarebbe da 
apprendere dagli altri. Chi senza pregiudizi si è proposto 
di seguire l’autentica legge dell’eticità, potrà immediata-
mente provare se la mia dottrina è una mia invenzione. 
Chi cerca la propria gloria certamente annette un grande 
valore alle speculazioni e ai comandamenti degli uomini; 
ma chi cerca veracemente la gloria di Dio è abbastanza 
franco da rigettare quelle invenzioni che gli uomini hanno 
aggiunto alla legge morale o che addirittura hanno messo 
al posto di quella.»14

13  Ivi, pag. 87.
14  Ivi, pag. 91.
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Devo ammettere che questa legge dentro, il Dio dentro 
di noi, si lega alle considerazioni che altrove nel Gesù di 
tutti ho fatto sulla disposizione del sacro e dunque a una 
inclinazione che guida sulla strada delle divinità, anche 
se magari non la si è incontrata. E Hegel la persegue con 
una insistenza straordinaria mettendola in bocca a Gesù 
mentre cammina per le strade della Giudea e della Ga-
lilea. «Io mi attengo soltanto all’autentica voce del mio 
cuore e della coscienza. Chi l’ascolta attentamente è il-
luminato dalla sua verità. Prestate ascolto a questa voce, 
questo soltanto io chiedo ai miei discepoli. Questa legge 
interiore è una legge della libertà, alla quale l’uomo, come 
colui che se l’è data da se stesso, liberamente si sottomette 
[…]. Voi siete schiavi, perché siete sotto il giogo di una 
legge che vi è imposta dall’esterno e perciò non ha il po-
tere di strapparvi, attraverso il rispetto di voi stessi, alla 
servitù delle vostre inclinazioni.»15

Insomma: «Il regno di Dio è dentro di voi». «Non 
sperate di vedere il regno di Dio in una esterna, brillante 
unione degli uomini, per avventura sotto la forma este-
riore di uno Stato, in una società qualunque, sotto le leggi 
pubbliche di una Chiesa…»16 

«Io ho voluto suscitare in voi la fede nella santa legge 
della vostra ragione e l’attenzione al giudice che è dentro 
il vostro petto, alla coscienza, un metro che sia anche il 
metro della divinità.»17 Contrappone in una felice espres-
sione il «culto di labbra» al «culto della ragione».

Il messaggio dell’addio ai suoi di Gesù, nella visione 

15  Ivi, pagg. 93-94.
16  Ivi, pag. 111.
17  Ivi, pag. 119.
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di Hegel si svolge con queste parole: «Ora io vi lascio, 
ma non vi abbandono come orfani, io vi lascio una guida 
in voi stessi. Il seme del bene, che la ragione pose in voi, 
ho suscitato in voi, e il ricordo del mio insegnamento, e 
del mio amore per voi […] quando io non sarò più con 
voi, sia allora la vostra sviluppata eticità la vostra guida 
nel cammino»18.

Anche al sacrificio della croce dedica una cronaca secca 
anche se efficace, ma credo che la conclusione sia il mo-
mento in cui Cristo si rivolge al Padre.

«Padre mio, la mia ora è venuta […]. Io non ho voluto 
imporre agli uomini qualcosa di estraneo e di arbitrario, 
ma è la tua legge che io ho insegnato […]. Ripristinare il 
rispetto perduto nei confronti dell’umanità non presa in 
considerazione: il carattere universale degli esseri forniti 
di ragione, la disposizione alla virtù, a tutti distribuita, 
ecco il mio orgoglio!»19

18  Ivi, pag. 127.
19  Ivi, pag. 129.
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Vie de Jésus

Ernest Renan

Ernest Renan nasce a Tréguier in Bretagna nel 1823 e 
muore a Parigi nel 1892. Rimasto orfano del padre, scom-
parso misteriosamente in mare, molto giovane si trasferi-
sce a Parigi per frequentare il seminario di Saint-Nicolas 
du Chardonnet e seguire così il desiderio della madre che 
lo vuole sacerdote. Passa al seminario di Saint-Sulpice nel 
1843 dove studia l’ebraico, ma nel 1845 in seguito a una 
crisi vocazionale interrompe la preparazione al sacerdozio 
e comincia a studiare lettere. Si laurea nel 1846; nel 1848 
ottiene il dottorato in filosofia. Nel 1862 è chiamato alla 
cattedra di lingua ebraica, caldaica e siriaca al Collège de 
France, ma dopo qualche anno viene allontanato perché 
le sue idee su Gesù sono considerate eretiche. Nel 1863 
scrive Vie de Jésus che apre una serie di scritti religiosi: 
Storia delle origini del Cristianesimo che contiene anche 
Gli apostoli (1866), San Paolo (1869), L’anticristo (1873), in 
cui descrive la figura di Nerone, Gli evangelisti (1877), La 
chiesa cristiana (1879), Marco Aurelio e la fine del mondo 
antico (1881). Un ciclo ampio tutto centrato sulla storia 
di Cristo e la religione che si instaura sul suo nome. Dopo 
la caduta di Napoleone III viene richiamato al Collège de 
France e scrive i cinque volumi sulla Storia del popolo d’I-
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sraele (1887-1893). Un ciclo storico che nell’insieme parte 
dal popolo ebraico, si ferma sulla figura di Cristo e poi 
sugli apostoli e gli evangelisti fino alla storia del cristia-
nesimo. Uno storico specializzato nelle lingue del tempo 
di Gesù. La sua opera più ampia e significativa resta Vita 
di Gesù che ebbe un successo enorme, anche se creò dis-
sensi sia nel mondo ebraico sia in quello cattolico.

Il fascino di questa Vita di Gesù sta proprio nella ric-
chezza storica e dunque in un suo inquadramento den-
tro la situazione del tempo non solo nella Giudea e nella 
Galilea, ma nel mondo orientale, permettendo così di de-
lineare meglio la cultura e la personalità storica di Gesù.

Occorre subito richiamare alcune posizioni di Renan 
che servono a inquadrare il contenuto di questo libro.

1. La condanna a morte di Gesù è da attribuire agli 
ebrei che l’hanno decisa e poi hanno strumentalizzato la 
debolezza del potere romano per eseguirla, chiedendo 
persino la crocifissione: una pena che non apparteneva 
alla legge ebraica1. «Benché il motivo reale della morte 
di Gesù fosse tutto religioso, i suoi nemici erano riusciti 
al pretorio a farlo apparire colpevole di delitto di Stato: 
non avrebbero mai ottenuto dallo scettico Pilato una 
condanna per causa di eterodossia.»2 E allo stesso tempo 
Gesù è un vero ebreo, l’ebraismo è il contesto in cui egli 
si muove e ciò che sa lo trae dalla sua appartenenza all’e-
braismo. Allora: «Il canone dei libri sacri si componeva 
di due parti principali: la legge, cioè il pentateuco, e i pro-
feti, quali oggi li possediamo […]. Con i loro splendidi 

1  Gli ebrei non andavano oltre la lapidazione.
2  E. Renan, Vita di Gesù, Newton Compton, Roma 2012, pag. 171.
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sogni d’avvenire, con la loro impetuosa eloquenza e con 
le loro invettive frammiste a incantevoli quadri, furono i 
suoi veri maestri»3. E da qui si conosce che il messia era 
atteso. Doveva conoscere anche Hillel. «Cinquant’anni 
prima di lui, questi aveva pronunciato aforismi molto si-
mili ai suoi.»4 Hillel fu il vero maestro di Gesù e più tardi 
lo divenne Giovanni il Battista con cui stabilirà una rela-
zione duratura. «D’ogni parte sorgevano rabbini; ciascuno 
aveva una propria scuola: Shemaia, Abtalion, Shammai, 
Giuda il Gaulonita, Gamaliele e molti altri le cui mas-
sime hanno composto il Talmud […]. Non poteva essere 
dunque un avvenimento quel giorno nel quale il giovane 
legnaiolo di Nazareth cominciò a insegnare quelle mas-
sime, per la più parte già sparse, e che, sua mercé, dove-
vano rigenerare la terra.»5 

Indubbiamente dunque la storia di Gesù nasce dentro 
l’ebraismo e si forma sulla cultura di quel popolo, ma alla 
fine egli la trasforma e finisce per dire che la legge non 
esisteva più e che non aveva alcuna forza: «Gesù in altri 
termini non è più ebreo. Rivoluzionario al più alto grado 
chiama tutti gli uomini a un culto unicamente fondato 
sulla loro qualità di figli di Dio. Egli proclama i diritti 
dell’uomo non i diritti dell’ebreo, la religione dell’uomo 
non quella dell’ebreo, la liberazione dell’uomo non quella 
dell’ebreo. Quanto siamo lontani da un Giuda Gaulonita, 
da un Mattia Margaloth, che predicano la rivoluzione 
in nome della Legge! La religione dell’umanità stabilita 
non sul sangue ma sul cuore, è fondata. Mosè è supe-

3  Ivi, pag. 25.
4  Ivi, pag. 24.
5  Ivi, pag. 46.
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rato, non ha più ragione di essere, ed è irrevocabilmente 
condannato»6.

2. Considera i prodigi e i miracoli come episodi leggen-
dari e dunque si limita a fare la storia dell’uomo Gesù. 
Evita di parlare della nascita da una donna vergine e a 
opera dello Spirito Santo, e il libro termina con la morte 
di Gesù: «La vita di Gesù per lo storico finisce con il 
suo ultimo respiro […]. Notiamo tuttavia che la forte 
immaginazione di Maria di Magdala ebbe in questa cir-
costanza [la resurrezione] una parte capitale. Potenza 
divina dell’amore! […] Momenti sacri in cui la passione 
di un’allucinata risuscita un Dio al mondo!»7. «Non vi 
è un grande avvenimento nella storia che non susciti un 
ciclo di favole; e Gesù non avrebbe potuto, anche vo-
lendolo, spegnere queste creazioni popolari. Un occhio 
sagace forse avrebbe fin d’allora saputo correggere il 
germe del racconto che doveva attribuirgli una nascita 
soprannaturale, o in vista dell’idea (nell’antichità molto 
diffusa) che l’uomo straordinario non possa nascere dalle 
normali relazioni dei due sessi o per rispondere a un ca-
pitolo male inteso d’Isaia, ove si credeva leggere che il 
messia sarebbe nato da una vergine; infine per conse-
guenza dell’altra idea che il “Soffio di Dio” eretto già in 
ipostasi divina, è un principio di fecondità […]. Queste 
favole […] specialmente dopo la sua morte, questi rac-
conti assunsero larghi sviluppi; tuttavia si può credere 
che fossero già diffusi mentre ancora viveva, incontrando 
una pia credulità e una schietta ammirazione. Non esi-

6  Ivi, pag. 98.
7  Ivi, pag. 177.
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ste ombra di dubbio che Gesù si sia mai fatto credere 
un’incarnazione di Dio medesimo. Era questa una idea 
profondamente estranea all’intelligenza giudaica […]. 
Gesù dichiara che il Padre è maggiore di lui; confessa 
inoltre che il Padre non gli ha rivelato ogni cosa. Si crede 
più di un uomo ordinario, ma per infinita distanza se-
parato da Dio. Egli è il figlio di Dio; ma tutti gli uomini 
lo sono o a diversi gradi lo possono diventare […]. L’i-
dealismo trascendentale di Gesù non gli concede mai di 
avere una chiara nozione della propria personalità. Egli 
è suo Padre; suo Padre è lui, egli vive nei suoi discepoli, 
egli è dappertutto con loro, i suoi discepoli sono uno, 
come egli e suo Padre sono uno. L’idea è tutto per lui; 
il corpo che distingue le persone, nulla.»8 «Gesù non 
ebbe una nozione ben chiara di ciò che fosse l’indivi-
dualità […]. Si diventa una cosa solo quando si ama, si 
vive uno dell’altro.»9 

A proposito dei miracoli dice: «Restiamo dunque nel 
vero, dicendo in un senso generale che Gesù suo mal-
grado è un taumaturgo ed esorcista. Di consueto il mira-
colo è più opera del pubblico che di colui al quale lo si 
attribuisce. Anche se Gesù si fosse tenacemente rifiutato 
di operare prodigi, l’attitudine li avrebbe creati per lui; il 
massimo dei miracoli sarebbe stato quello di non farne; 
le leggi della storia e della psicologia popolare non avreb-
bero mai sofferto una deroga più forte. I miracoli per Gesù 
furono una violenza che gli fece il suo secolo, una con-
cessione strappatagli da una necessità passeggera. Tanto 
ciò è vero che il taumaturgo e l’esorcista sono caduti, ma 

8  Ivi, pagg. 104-105.
9  Ivi, pag. 128.
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vivrà eternamente il riformatore religioso»10. E continua: 
«Noi ammetteremo dunque senza esitazione che nella vita 
di Gesù occuparono grande spazio certi episodi, i quali 
adesso sarebbero considerati fantasmagorie o come cose 
da pazzi»11. E così si spiegano almeno gran parte dei mi-
racoli. «Quasi tutti i miracoli di Gesù sembrano miracoli 
di guarigione […]. La presenza di un uomo superiore che 
tratti dolcemente il malato, e con qualche segno sensibile 
lo rassicuri sulla guarigione, è spesso un rimedio decisivo 
[…]. Gesù non possedeva più dei suoi compatrioti l’idea 
di una scienza medica razionale; come tutti gli altri cre-
deva che si potesse guarire anche per mezzo di pratiche 
religiose, e in questo era pienamente logico: la malattia 
si guardava come un castigo da peccato, o come opera di 
un demone, mai come effetto di cause fisiche; il miglior 
medico era l’uomo santo che avesse poteri soprannatu-
rali. Si riteneva una cosa morale il guarire. Gesù che sen-
tiva la propria forza morale, doveva stimarsi mirabilmente 
adatto a guarire […]. Credeva che guarire i malati fosse 
uno dei segni del regno di Dio.»12 

Renan ricorda che esistevano taumaturghi e guaritori di 
grande fama che non avevano nulla della posizione pro-
fetica e morale: «A Samaria in un luogo poco lontano da 
Gerico, un mago di nome Simone, con i suoi prestigi si 
creava una reputazione quasi divina […]. I fondatori del 
cristianesimo vivevano in uno stato di poetica ignoranza, 
e trovavano naturale che il loro maestro avesse incon-
tri con Mosè e con Elia, domasse gli elementi naturali e 

10  Ivi, pagg. 114-115.
11  Ivi, pag. 114.
12  Ivi, pag. 112.
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guarisse i malati». Ma crederci non significa farli. E Re-
nan continua: «Egli credeva al diavolo […] e con tutti gli 
altri si figurava le malattie nervose effetto dei demoni, i 
quali si impossessavano del paziente e lo agitavano […]. 
L’uomo estraneo a qualunque nozione di fisica, che crede 
pregando di mutare il corso delle nubi, arrestare le ma-
lattie e la stessa morte, nulla trova di straordinario nel 
miracolo»13.

3. Renan è un innamorato di Gesù e riesce a darne 
una descrizione storica, ma anche affettiva mettendo in 
evidenza la sua bontà, le sue qualità umane; ma rimane 
uomo e va posto tra i grandi uomini che hanno calpestato 
la terra. «Gesù ha fondato la religione dell’umanità, come 
Socrate ha fondato la filosofia, Aristotele la scienza […]. 
Il pensiero religioso prima di Gesù aveva attraversato 
molte rivoluzioni; dopo Gesù fece grandi conquiste, tut-
tavia non si oltrepassò, né si oltrepasserà mai la nozione 
essenziale creata da Gesù, che per sempre fissava l’idea 
del culto puro. In questo senso la religione di Gesù non ha 
limiti […]. Gesù fonda la religione assoluta, nulla esclu-
dendo, nulla determinando fuorché il sentimento […]. 
Si cercherebbe inutilmente nell’Evangelio una proposi-
zione teologica.»14 

Se Hegel aveva sottolineato la radice razionale nel pen-
siero di Gesù, Renan ne vede solo la dimensione affettiva. 
E la religione diventa il luogo dei sentimenti. «Gesù re-
sterà in religione il creatore del sentimento puro; il ser-
mone sulla montagna non sarà mai superato. In questo 

13  Ivi, pag. 111.
14  Ivi, pag. 182.
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senso noi siamo cristiani, anche separandoci su quasi ogni 
punto dalla tradizione cristiana che ci ha preceduti.»15 
E ancora: «La verità non diventa efficace che quando si 
trasforma in sentimento, e non acquista tutto quanto il 
proprio valore se non si avvera tra gli uomini in forma di 
fatto»16. Renan ha una stima sconfinata in questa figura, e 
ammirazione totale tanto da esserne un suo imitatore: «Il 
sentimento che Gesù introdusse nel mondo è proprio il 
nostro. Il suo perfetto idealismo è la più alta regola della 
vita libera e virtuosa; egli ha cercato il cielo delle anime 
pure, ove si trova ciò che si chiede invano alla terra, la 
perfetta nobiltà dei figli di Dio»17. Renan non crede che 
Cristo sia Dio, ma non nega che Dio possa esistere. «Ade-
rire a Gesù per aspirare al regno di Dio, ecco ciò che ori-
ginariamente si chiamò essere cristiano.»18

4. L’autore della Vie de Jésus ha una pessima visione 
delle Chiese e le considera anticristiane. «Persino ai giorni 
nostri, torbidi giorni, nei quali i più autentici continua-
tori di Gesù sono quelli che sembrano ripudiarlo, i sogni 
d’organizzazione ideale della società, tanto analoghi alle 
aspirazioni delle primitive piccole chiese cristiane, sono 
in un certo senso lo sbocciare della medesima idea, uno 
dei rami di quell’immenso albero, ove germina qualun-
que pensiero di avvenire, e dal quale il regno di Dio sarà 
eternamente il tronco e la radice.»19 

Renan ritiene Cristo il fondatore della Chiesa: «Egli 

15  Ivi, pag. 183.
16  Ivi, pag. 47.
17  Ivi, pag. 182.
18  Ivi, pag. 181.
19  Ivi, pag. 122.
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pose con ciò una pietra eterna, fondamento della vera 
religione; e se la religione è cosa essenziale all’umanità, 
egli ha meritato il grado divino che gli viene impartito. 
Per mezzo di lui un’idea interamente nuova, l’idea di un 
culto fondato sulla purezza del cuore e sulla fraternità 
umana compariva nel mondo; idea sublime, a proposito 
della quale la Chiesa cristiana doveva tradire pienamente 
le intenzioni di Gesù. Anche ai giorni nostri poche anime 
sanno comprenderla»20.

5. Dalla Vie de Jésus emergono alcuni dati storici e per-
sonali che servono a tratteggiare una personalità di Gesù 
per certi aspetti inconsueta. Cominciamo dalla sua fami-
glia: Renan rileva un continuo conflitto di Gesù con il pa-
dre Giuseppe, con Maria sua madre e con i suoi fratelli 
e cugini. Hanno tentato di impedirgli la sua missione, lo 
consideravano pazzo. 

Mette in dubbio persino che Maria, sua madre, sia pre-
sente ai piedi della croce. Dei vangeli è solo Giovanni a 
riportarlo, mentre non ne parlano i sinottici, e ciò è piut-
tosto strano perché si tratta di una presenza importante. 
Perché non dirlo? 

Così non riportano che Giuseppe sia presente come 
unica presenza del gruppo degli apostoli che se la sono 
data a gambe levate. Giovanni scrive «quel bizzarro evan-
gelio, che contiene tante preziose informazioni ma che, 
secondo noi, falsa in tanti punti il carattere di Gesù». Si 
vede il narratore dichiarare continuamente essere stato 
egli il discepolo prediletto a cui il maestro morendo affi-
dava sua madre. 

20  Ivi, pag. 46.


