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Questa é una storia vera, ed é stata scritta su richiesta
dei figli: Sofia, Angel, Martin, Sonia e Stephan

per evitare che la discriminazione razziale, sociale,
religiosa ed economica continu.
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Agli uomini e alle donne che hanno lottato
contro la discriminazione razziale, sociale ed economica.

A coloro che, a causa di tali ingiustizie,
hanno sofferto sulla propria pelle ferite,
torture e prigionia.

Al maggiore dell’esercito peruviano Teodomiro Gutiérrez
che, nel Pera del 1920, ha lottato per porre fine
a questa discriminazione.

A Tsidro Huarachi, leader indio che ha combattuto
a fianco del maggiore Gutiérrez,
in qualita di suo luogotenente.

Al generale Juan Velasco Alvarado

e al comando congiunto delle forze armate peruviane che,
nel 1969, hanno dato inizio alla trasformazione del Pert
e hanno combattuto contro ogni segregazione.

A tutti coloro che ancora oggi lottano
per porre fine alla discriminazione.

A tutti gli esseri umani che ricercano la pace, la giustizia,
I'uguaglianza e la fratellanza fra tutta 'umanita.
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Laleggenda narra che sulle sponde del fiume Colca, ci fosse-
ro due gabbiani che si amavano profondamente. Volavano,
giocavano e nuotavano sempre insieme negli specchi d’ac-
qua; poi riposavano sulle sponde del fiume, senza immagina-
re i rischi che correvano nel caso di un avvistamento da parte
degli uomini. Un giorno arrivo fin i un cacciatore armato,
disposto a prenderli vivi o morti; cosi, tanto per divertimen-
to. Il gabbiano femmina si accorse che le loro vite erano in
pericolo e con i suoi garriti cerco di avvisare il compagno;
ma lui non la senti, o forse non diede importanza all’avver-
timento e, invece di volare a mettersi in salvo come aveva
fatto lei, rimase fermo su una roccia in mezzo al fiume. Fu
abbattuto da uno sparo e cadde in acqua ferito. La corrente
del fiume lo trascino a valle, dove alcuni ragazzi lo presero e
lo portarono a casa per cercare di salvarlo.

La sua compagna aveva sentito lo sparo, ma non era riu-
scita a vedere quel che era successo al suo amato e, spaven-
tata, era volata via per mettersi in salvo; in seguito, piu cal-
ma, era ritornata a cercarlo. Aveva perlustrato da una parte
all’altra le sponde del fiume, senza pero riuscire a trovarlo.
Da quel giorno non smette di cercare il suo amato e aspetta
solitaria il suo ritorno perché crede sia volato via, lontano,
da qualche parte. Non ha mai saputo che mani amorevoli lo
salvarono e che tuttavia non riesce ancora a volare. Aspetta
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il giorno in cui potra tornare da lei per potersi cosi nuova-
mente amare.

Lei, a volte, immagina che possa trovarsi nel mare di Lima
o forse nelle acque del flume Urubamba. Su questa storia,
che sia vera o meno, gli umili abitanti del fiume Colca hanno
scritto una canzone che intonano durante le feste.

A las orillas del Rio Colca
una solitaria gaviota,

cada atardecer estd buscando,
a su amorcito que se fue.

Ella continua esperando
porque cree que él volverd,
buscandolo llegé hasta Lima,
al no encontrarlo fue a Cusco.

¢Estd lejos Lima?
cqueda lejos Cusco?
Linda gaviotita,
Linda gaviotita.

Secondo un arpista e cantante popolare, il gabbiano fem-
mina, un giorno, dopo aver aspettato per molto tempo, riusci
a ritrovare il suo amato e, nell’autunno della vita, si amarono
di nuovo.

! «Sulle sponde del fiume Colca / una gabbianella solitaria / aspetta fino al tra-
monto / il suo amore che & andato via. / Lei continua ad aspettarlo / perché crede che
tornera / cercandolo ¢ arrivata a Lima / e non trovandolo ¢ andata a Cuzco. / Lima ¢

lontana? / e Cusco lo ¢? / bella gabbianella / bella gabbianella.» (N.d.T.)
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Introduzione

Lamore ha tanti misteri. E come un gioiello formato da tante
pietre preziose le cui lucentezze si mescolano tra loro.

Cosi ¢ anche I’essere umano che, guidato da tanti pensie-
ri, emozioni, desideri e bisogni, crea un’ineguagliabile illu-
sione chiamata innamoramento. Quando questa esperienza
amorosa positiva viene trasformata in passione, tenerezza,
abbandono totale e dedizione, muove una grande energia
fisica e mentale. Un’esperienza amorosa negativa apre inve-
ce la strada alle emozioni pitt oscure e bestiali dell’essere
umano: odio, rancore, invidia, gelosia, sete di vendetta, tra-
dimento, crimine e distruzione.

La storia dei grandi amori dell’'umanita ¢ il racconto delle
vite tormentate di uomini e donne che hanno vissuto momen-
ti di luce e ombra, con i rispettivi alti e bassi: amore, attimi di
allegria, picchi passionali, disillusioni, dolore, tristezza infini-
ta e odio profondo.

Gli uomini e le donne hanno sacrificato potere, ricchezze,
beni, lavoro per amore. Amando hanno realizzato le azioni
pit incredibili o sono caduti nel pit profondo sconforto.

Tutti, in un dato momento della nostra vita, siamo stati
fedeli devoti della Dea dell’ Amore e i nostri cuori hanno bat-
tuto al ritmo dell’energia divina dell’amore incondizionato.

HerRNAN HUARACHE MAMANI
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Uno

Qualunque organizzazione, inclusa la famiglia, attraversa
sempre periodi duri e, per quanto difficili da risolvere pos-
sano essere i problemi in quel momento, sono il padre o il
figlio maggiore che devono occuparsene. Chi non agisce per
via dell’indecisione, perde il ruolo di leader; ed & per questo
che lasciar passare il tempo, non fara altro che aumentare la
sua preoccupazione.

Arturo Recabarren, era il figlio maggiore e seguiva gli af-
fari del padre quando lui era troppo occupato. Era sempre
vestito in modo elegante, sia quando stava in casa che quan-
do andava avanti e indietro, preoccupato, nel suo grande
studio legale, decorato con quadri di valore e oggetti costo-
si che adornavano il lussuoso ufficio. La scrivania di noce,
piena di documenti, dimostrava la sua efficienza.

Marta, la sua segretaria, una signora con aria da suora,
sempre attenta ai dettagli, osservando 1’avvocato intui dai
suoi gesti che qualcosa lo preoccupava, sapeva che voleva
vincere a ogni costo. Nei momenti come questi, il suo vol-
to dimostrava tutta la durezza del suo essere, mentre i suoi
occhi castani lanciavano frecciate d’odio verso le persone
che gli si opponevano.

I suoi abiti alla moda, la voce ben modulata e il linguaggio
da persona colta, gli permettevano di circondarsi di perso-
ne ricche e influenti con cui si mostrava sempre amabile e
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sorridente, ma Marta sapeva bene che il suo modo di fare
cambiava quando si trattava dei suoi dipendenti. Dava ordi-
ni con sguardo duro e freddo, il volto serio e usando parole
altisonanti, per imporsi agli impiegati delle varie ditte che
appartenevano alla famiglia. Ogni giorno trascorreva molte
ore nel suo ufficio moderno, circondato da un gruppo di
collaboratori e impiegati che lavoravano con efficienza.

Arturo, le cui ricchezze provenivano sia dall’amministra-
zione dei beni di famiglia che dagli alti onorari percepiti come
legale, era amabile e sorridente con i suoi clienti e non faceva
trasparire il lato oscuro di sé: quello di un uomo duro, razzi-
sta, insensibile, egoista e privo di scrupoli quando si trattava
di raggiungere i propri obiettivi. Con questo doppio atteg-
giamento era arrivato al potere, unendo le sue conoscenze
legali alla sua astuzia e alla mancanza di morale nel risolvere i
problemi dei suoi clienti, di qualsiasi natura fossero.

Ad Arturo non interessava altro che il potere e per questo
era sempre circondato da chi lo deteneva o dai ricchi a cui
offriva i suoi servizi, con buona soddisfazione da ambedue
le parti. Come avvocato, nella sua ricerca del potere, usava
tutti i mezzi consentiti e non dalla legge, per far ottenere
maggiori benefici alle imprese per cui lavorava o per deviare
ostacoli e raggiungere i suoi obiettivi; in molte occasioni ave-
va anche usato metodi poco ortodossi... Arturo conosceva
persone capaci di utilizzare la violenza, il ricatto e persino
I’omicidio per togliere di mezzo chiunque risultasse d’intral-
cio per i suoi affari o addirittura per sistemare le faccende
private di altri dirigenti. Quest’'uomo di legge non si faceva
alcuno scrupolo nel doversi sporcare le mani con crimini se
finalizzati alla continua ricerca del potere assoluto; rischia-
va si, ma cercava sempre di non lasciare tracce perché “un
delitto deve essere perfetto ed & da persone intelligenti fare
in modo che sia cosi” diceva. Arturo divideva il suo tempo
tra le questioni da risolvere del suo studio e il palazzo di
giustizia, dove era ben conosciuto tra gli avvocati per il suo
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modo immorale di agire che gli era valso il soprannome di
“gigolo della legge”.

Quel pomeriggio si trovava in ufficio, dove stava aspet-
tando delle notizie circa la risoluzione di un problema di
carattere famigliare: sua sorella minore voleva sposare un
uomo contro la volonta della famiglia. Personalmente lui
non avrebbe mai accettato che la ragazza, una Recabarren,
famiglia tra le piti potenti e facoltose dell’alta societa, andas-
se a finire con un uomo povero e di classe sociale piti bassa.
Proprio per questo, per essere sempre al corrente dei piani
della sorella e del suo fidanzato, da tempo aveva assunto un
detective privato che lo teneva informato sui vari movimenti
di Antén e di Karen. I due amanti erano controllati costan-
temente, spiati e seguiti dal detective e dai suoi scagnozzi.

I collaboratori dell’investigatore, che erano a sua disposi-
zione ventiquattro ore al giorno, erano venuti a sapere che
il fidanzato di Karen sarebbe rientrato ad Arequipa su un
autobus della ditta Tauro in partenza da Lima. Cosi il detec-
tive aveva subito chiamato il suo cliente piu influente.

«Antén viaggera domani, giorno 27, alle otto di sera. Sali-
ra sull’autobus 4774-RP e arrivera ad Arequipa il 28 alle die-
ci e trenta del mattino.»

Informato dei fatti, Arturo aveva subito chiamato una sua
vecchia conoscenza del mondo criminale. La sua impazienza
aumentava via via che passavano i minuti, perché il delin-
quente tardava ad arrivare e lui non ne poteva assoldare un
altro, dato che questo era insostituibile per riservatezza e con-
fidenza. Si era gia servito di questo malvivente in passato, per
portare a termine certi lavori sporchi: ricatti, regolamento di
conti, pestaggi e persino omicidi. Quando aveva fatto ricorso
a questa persona ne era sempre stato soddisfatto e per questo,
quand’era arrivato in ufficio, non aveva tergiversato e gli ave-
va subito spiegato che cosa doveva fare questa volta.

Il delinquente era esperto in questo tipo di “affari”. Aveva
uno sguardo freddo, calcolatore, era di poche parole, veloce
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nell’agire, con movimenti rapidi, riflessi pronti e aveva ascol-
tato attentamente I'immorale avvocato, con una sigaretta in
bocca.

«Come pensi di risolvere la questione?» aveva chiesto
Arturo prima di consegnargli 'anticipo in contanti.

«Andro in auto fino a Chala con altri quattro uomini che
fermeranno I'autobus in un luogo isolato; faremo finta che
sia una rapina a mano armata, poi saliremo sul veicolo e,
mentre fingiamo di rubare, sistemeremo la persona che le
da fastidio.»

«Spero che non mi deluderai, ti pago profumatamente per
questo lavoro» lo avverti 'avvocato.

«Ci dia il nome e le indicazioni sul passeggero e noi pense-
remo al resto» assicuro il malavitoso intascandosi I'anticipo.

«In questa busta c’¢ tutto: nome, posto in cui sara seduto
e, per evitare sbagli, ho messo anche una foto. Non ¢ mol-
to nitida, ma vi permettera di individuarlo. Rompetegli la
faccia, sfiguratelo, mandatelo all’ospedale o minacciatelo di
modo che non ritorni mai pit in questa citta.»

«Non si preoccupi, dottore, tratteremo il piccioncino con
molto amore» aggiunse sarcastico I'uomo prima di andarsene.

In quel momento, lontano da li, nella capitale del Per,
sede del governo e centro finanziario del paese, un giovane
uomo era preoccupato per il passo che stava per compie-
re ed era ben lontano dall’immaginare che qualcuno stesse
decidendo del suo futuro. I dottor Antén Sisa, inconsape-
vole della sorte che lo attendeva, si stava preparando per
andare ad Arequipa, ma si sentiva un po’ inquieto perché,
qualche ora prima della partenza, aveva ricevuto una telefo-
nata urgente dalla scuola che aveva appena terminato. Dove-
va consegnare subito dei documenti e riempire altri moduli
all’ESAEN per la borsa di studio che stava richiedendo all’uni-
versita di Stanford, negli Stati Uniti.

Antén se ne stava occupando da qualche mese e gli aveva-
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no gia confermato 'accettazione della richiesta. La borsa di
studio avrebbe coperto le sue spese personali e quelle di sua
moglie, nel caso in cui si fosse sposato; gli avevano solamente
sollecitato dei documenti che attestassero il tutto. Una volta
completate le procedure, gli avrebbero inviato i biglietti. In
questo modo avrebbe potuto continuare a studiare Econo-
mia e Commercio per arrivare a ottenere il titolo di dottore
in Economia. Antén era fiducioso: una volta li non avrebbe
pitt dovuto vedersi in segreto con la sua fidanzata, Karen,
come avveniva spesso a Lima. Situazione ancora piu insop-
portabile ad Arequipa, dove lei era molto conosciuta per via
del suo alto status sociale.

Antén, per poter andare all’estero con Karen, doveva per
prima cosa sposarsi con lei. Entrambi avevano preparato,
con debito anticipo, tutti i documenti necessari e li avevano
presentati in municipio. La data del matrimonio era stata
fissata. Dopo questo viaggio, avrebbero celebrato il matri-
monio civile a Polobaya, un distretto lontano da Arequipa,
dove nessuno li conosceva. Avevano programmato una ceri-
monia privata: solo con il sindaco, i testimoni e loro, che si
sposavano veramente per amore. Poi, secondo quello che
immaginava Antdn, avrebbero celebrato la cerimonia reli-
giosa in pubblico in un altro momento, perché lui sognava
di sposarla in bianco, anche se a lei non importava usare il
classico vestito da sposa.

«importante ¢ stare insieme. Il mio desiderio piti grande
¢ diventare tua moglie, vivere insieme, essere una famiglia,
realizzare i nostri progetti e diventare una cosa sola, perché ti
amo tanto, tanto» aveva detto Karen, parlando del loro ma-
trimonio.

«lo spero solo di farti felice ed essere all’altezza di tutto
I’amore che mi offri» aveva risposto lui.

Quella fu I'ultima volta che si videro ad Arequipa.

Durante i giorni in cui rimase a Lima cerco di sbrigare
le ultime formalita il piu in fretta possibile e ora, il suo ulti-
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mo giorno da scapolo, quando era ormai pronto per parti-
re, senti suonare il telefono. Antén prese immediatamente il
ricevitore, pensando che fosse la sua fidanzata, invece era la
voce della segretaria dell’ESAEN: «Dottor Sisa, sono arrivati
due nuovi documenti che deve compilare urgentemente per
inoltrare la sua richiesta. Potrebbe venire al pitl presto per
completare la pratica, per favore?».

L’improvvisa telefonata che aveva ricevuto modificava la
sua tabella di marcia: doveva partire al pit presto, ma prima
doveva riempire questi moduli richiesti dalla scuola. For-
tunatamente aveva ancora qualche ora prima della parten-
za dell’autobus che I'avrebbe condotto verso sud. Il giorno
dopo si sarebbe dovuto vedere con la fidanzata alla stazio-
ne degli autobus e poi sarebbero dovuti arrivare puntuali
in Comune per la cerimonia. Mentre pensava queste cose,
Antén compilava velocemente ogni pagina, ma quando le
presento, la segretaria gli ricordd che doveva ancora ultimare
altre formalita presso la Segreteria Generale della scuola e
lui sapeva che questo gli avrebbe fatto perdere altri minuti
preziosi.

Quando finalmente ebbe finito, respiro sollevato e cor-
se subito in strada alla ricerca di un taxi. Sali sul veicolo e
arrivo in fretta a casa. Da una veloce occhiata all’orologio si
accorse che avrebbe avuto soltanto il tempo necessario per
prendere una borsa da viaggio. Poi prese dei soldi, scelse le
cose essenziali, chiuse la porta e usci. Era molto preoccupa-
to e nervoso per via del ritardo, i minuti scorrevano veloci
e non vedeva arrivare il taxi che aveva chiamato. Irrigidito
dalla tensione, in quel momento era lo specchio della sua
insicurezza, disperato per il timore di perdere I'autobus che
lo avrebbe condotto ad Arequipa. Non appena arrivo, sali
subito sul taxi, diede le indicazioni all’autista e gli chiese di
fare il pit in fretta possibile. L'uomo, cogliendo la sua agi-
tazione, cercod di muoversi velocemente verso il Terminale
degli autobus, ma purtroppo il traffico era congestionato e
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le macchine procedevano con difficolta. Quando arrivarono
alla stazione, I'autobus era ormai partito. Anton lo segui in
auto sperando di raggiungerlo, ma quando vide che anche il
traffico in direzione sud era paralizzato, capi che non aveva
senso continuare a seguirlo con il taxi e decise di scendere
alla stazione di Atocongo. Sperava di riuscire a prendere da
li un altro pullman che lo conducesse ad Arequipa. Antén
era arrabbiato con se stesso: per colpa del suo ritardo, aveva
perso I'autobus per pochi minuti.

Era depresso, furioso, si sentiva una persona ordinaria,
soprattutto ripensando al fatto che la sua fidanzata gli aveva
consigliato di viaggiare in aereo, come ci si aspetta da un
laureato del suo livello. Ormai guadagnava abbastanza da
potersi permettere quel tipo di lusso, ma non voleva spende-
re e anzi, quand’era possibile, preferiva risparmiare. L'ener-
gia del denaro puo aiutare a guadagnare piti tempo, e que-
sto lui, a livello teorico, lo sapeva bene, ma non lo metteva
in pratica perché erano ancora nitide le impronte della vita
povera che aveva dovuto condurre per anni: quel vecchio
complesso d’inferiorita contro cui stava combattendo e la
sensazione di emarginazione dalla societa, a causa del colore
della sua pelle non lo abbandonavano mai. Ricordd quando,
da bambino, rimaneva con il naso attaccato alle vetrine, con
I’acquolina in bocca, desiderando di poter gustare le preli-
batezze che gli altri stavano mangiando.

In questi momenti di sconfitta, riaffioravano tutti i suoi
complessi, come dei nemici nascosti che ogni tanto conti-
nuavano ad apparire. Il fatto di essere ormai un riconosciuto
professionista, non aveva modificato la sua interiorita. Le
vecchie ferite di quei diciotto anni di miseria continuavano
a essere li, pronte a boicottarlo ogni volta che qualche cir-
costanza avversa, come quella che ora stava vivendo, creava
intorno a lui un’atmosfera di insuccesso. A quel punto, tutto
cio che era riuscito a diventare, si trasformava in una sem-
plice facciata.
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Anton, rattristato e sentendosi insignificante, si chiese se
si sarebbe dovuto portar dietro per tutta la vita le cicatrici
che gli ricordavano le sue umili origini. Seduto nella stazione
degli autobus, sentiva migliaia di emozioni farsi strada in lui
e soffriva al pensiero di deludere Karen.

Avevano deciso di trovarsi alla stazione di Arequipa il gior-
no dopo alle 10.30 ma ora che aveva perso il pullman non
sarebbe riuscito ad arrivare all’appuntamento. Purtroppo
non ¢’era modo di avvisarla del cambio d’orario: non poteva
chiamarla perché il telefono di Karen era sotto controllo,
qualcuno ascoltava le loro conversazioni.

Mentre era immerso in queste riflessioni, lo informarono
che I'autobus che aveva perso era I'ultimo diretto ad Arequi-
pa. Tutti gli altri andavano verso Tacna e non c’era modo di
raggiungere la citta. Dopo aver ringraziato, Antdn si accorse,
amareggiato, che avrebbe dovuto posticipare il viaggio di un
giorno. Fermo un taxi, parld con l'autista e poi, esausto, si
lascio cadere sul sedile posteriore.

“Non vedendomi arrivare, capira che ho perso ’autobus,
mi telefonera e le spieghero cos’e successo” si disse per con-
solarsi.

Quando arrivo al suo appartamento, mangio a malapena
qualcosa prima di sdraiarsi sul letto. Non riusciva ad addor-
mentarsi, ma era stanco. Per cercare di conciliare il sonno,
prese alcuni bollettini d’informazione finanziaria pubblica-
ti sul «The Economist» e mentre leggeva, crollo. Si sveglio
dopo diverse ore, per via di alcuni sogni violenti. Si alzo a
prendere un bicchiere d’acqua perché aveva la bocca asciut-
ta, ma siccome fuori era ancora buio, si rimise sotto le len-
zuola a dormire.

Non avrebbe mai potuto immaginare che il veicolo che
aveva perso avrebbe avuto dei contrattempi lungo la strada:
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alla partenza, l'autista e il copilota avevano notato che era
rimasto un posto vuoto, per questo quando un uomo agito
le braccia in mezzo alla strada, all’altezza di Pisco, 'autista
arrestd 'automezzo. Di solito, nei viaggi diretti, i pullman
non si fermavano per nessuna ragione ma in questo caso il
copilota, pensando a un biglietto in pit, chiese all'uomo:
«Dove var».

«Arequipa. Posso salire?»

«Certo! Ma in fretta.»

L'uomo sali agilmente e si accomodo nel posto libero;
pago il biglietto ridotto, ma non venne registrato come pas-
seggero: il posto, ora non piu libero, continuava a essere a
nome di Antén. Lautista e il copilota avevano deciso cosi
per dividersi i soldi del biglietto aggiuntivo, che avrebbe in
qualche modo compensato il loro basso stipendio.

L’individuo che era appena salito si chiamava Ramdn
Infantes, viveva a Pisco, faceva il pescatore ed era di corpora-
tura massiccia. Ramén, come molti peruviani, aveva la stessa
pelle scura di Antén e gli assomigliava parecchio: taglia, cor-
poratura, colore; era inoltre ben vestito perché stava andan-
do direttamente al matrimonio di sua sorella Lucia e sperava
di riuscire ad arrivare in tempo alla cerimonia.

L’autobus continuo il suo percorso a tutto gas: passo da
Ica, prosegui per Nazca e, dopo molte ore di viaggio, all’al-
tezza di Chala, quando i passeggeri erano ormai appisolati,
o annoiati dal lungo viaggio, quelli rimasti svegli in attesa
dell’alba videro delle luci che indicavano di fermarsi. L'au-
tobus accosto seguendo i segnali di due poliziotti. Mentre
uno dei due chiedeva all’autista i documenti del veicolo, I’al-
tro sali sulla vettura per ispezionarla, com’era d’abitudine in
quei contesti.

Fu grande lo stupore del copilota nel sentire la canna di
una pistola puntata sulla schiena. E la paura aumento nel
vedere spuntare dal buio tre uomini senza uniforme e con il
volto coperto che salirono sull’autobus minacciando i pas-
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seggeri. Si misero tutti a urlare istericamente e i pochi che
stavano ancora dormendo si svegliarono, in mezzo al caos
e al terrore. Nessuno avrebbe mai immaginato che potesse
accadere una cosa del genere. I malviventi iniziarono subito
a cercare nelle borse dei passeggeri e rimisero al loro posto
con colpi, minacce e violenza, tutti quelli che reagivano.

Uno dei delinquenti e Ialtro falso poliziotto, entrambi
con il volto coperto dal passamontagna, si diressero verso il
posto occupato dall’'uomo che era salito a Pisco e presero a
colpirlo brutalmente. Ramén reagi soltanto quando gli tol-
sero il portafogli in cui teneva i soldi e la carta d’identita. Il
pescatore si liberd di uno dei due torcendogli la mano e dan-
dogli una botta e poi colpi altri due che lo avevano assalito.
Grazie alla sua forza e alla sua agilita ne mise uno a terra e
un altro lo colpi sul mento facendolo traballare. Poi si lancio
sugli altri. Quando il capo si rese conto che non era possibile
sconfiggerlo a suon di botte, e temendo che mandasse tut-
to all’aria, pieno di rabbia gli spard due colpi a bruciapelo.
Ma nonostante si stesse dissanguando, il ferito continuava
a difendersi. Il delinquente che era sdraiato a terra, pieno
d’ira, prese la sua pistola e gli sparo in faccia, abbattendolo.

«Che nessuno si muova o faccia il coraggioso perché lo
freddiamo come questo idiota» ruggi il falso poliziotto.

Gli altri passeggeri osservarono, terrorizzati, come I'uomo
che li aveva affrontati cadeva a terra macchiando di sangue il
pavimento. I delinquenti, senza smettere di tenere sotto tiro i
passeggeri, presero tutte le borse e i portafogli che riuscirono
in modo da far credere a una rapina, retrocedettero fino alla
porta e poi scapparono via velocemente su una camionetta
che li stava aspettando con il motore acceso.

Non appena se ne furono andati, tutti respirarono solle-
vati. Uno dei presenti, doveva trattarsi di un medico, cerco
di bloccare 'emorragia del ferito, mentre alcuni piangevano,
altri imprecavano e altri ancora stavano in silenzio, spaven-
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tati e immobili. Nessuno dei presenti aveva mai pensato di
poter vivere un incubo come quello.

Dopo questo tragico evento, i passeggeri, I'autista e il suo
collega, ancora spaventati, ripresero la marcia, nella speran-
za di trovare un comando di polizia in cui poter denuncia-
re i fatti e ottenere la cattura degli uomini che li avevano
aggrediti. Speravano anche di trovare un ospedale per poter
mettere in salvo il ferito, che respirava a stento e continua-
va a dissanguarsi. Arrivati alla stazione di polizia pit vici-
na, non poterono far altro che usare dell’alcol per pulire il
ferito e degli indumenti di cotone per cercare di contenere
I’emorragia; dato che non ¢’era nessun centro medico adatto
a curarlo, proseguirono velocemente verso Arequipa. Per
cercare di rendere il percorso piti veloce, furono scortati da
un poliziotto e raggiunsero la citta.

Alla stazione dei pullman c’era pronta ad aspettarlo
un’ambulanza dell’ospedale che i poliziotti, strada facendo,
avevano informato via radio. Qualcuno aveva parlato di una
rapina a mano armata all’interno del pullman.

Karen, all’oscuro di tutto, aspettava con impazienza Iarri-
vo dell’autobus davanti all’'uscita dei passeggeri. Si agito nel
vedere dei poliziotti proprio intorno al pullman arrivato in
ritardo. Vide scendere tutti i viaggiatori meno il suo fidanza-
to e la sua ansia aumento; soprattutto nel notare due uomini
vestiti di bianco che caricavano una persona coperta da un
lenzuolo su una barella per introdurla subito nell’ambulan-
za. A quel punto non poté che temere il peggio.

Pochi secondi dopo, le porte del veicolo si chiusero e que-
sto riparti velocemente. Karen si senti avvolgere da un terri-
bile e strano presentimento. Era assolutamente certa che il
ferito fosse Antén. Ormai tutti i passeggeri erano scesi e con
il cuore che le batteva forte e la disperazione che si faceva
largo in lei, decise di seguire 'ambulanza in taxi. C’era molto
traffico e ci impiego parecchio a raggiungere il Pronto Soc-
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corso dell’ospedale. Ci arrivo agitatissima e senza fiato. S’im-
batté in diversi uomini in camice bianco, ma senza riuscire
a trovare Antén. A un certo punto, vide passare la barella
con il ferito. Era seguita da due medici e da un’infermiera e
Karen si informo subito sulla salute dell’'uomo.

«Come sta la persona che ¢ arrivata in ambulanza?» chie-
se agitata.

Prima di risponderle, visto che non sembrava essere una
parente, i medici si guardarono tra di loro ma davanti all’in-
sistenza della giovane, si limitarono a comunicarle il decesso
del passeggero.

«Ci dispiace. Non abbiamo potuto fare niente, aveva perso
troppo sangue e probabilmente era morto gia prima di arri-
vare in citta» rispose quello che sembrava essere il primario.

Le fecero vedere, attraverso una finestrella, il corpo di un
uomo morto con gli abiti insanguinati e il volto sfigurato.
Karen ammutoli.

«Come si chiamava?» chiese la giovane, non riuscendo a
riconoscerelo e aggrappandosi a un filo di speranza.

«Secondo il registro dei passeggeri si chiamava Antdn Sisa
e arrivava da Lima.»

Questa terribile risposta le causo una tale angoscia che
si senti venir meno e provo un forte dolore al cuore che per
poco non le fece perdere coscienza. In un baleno tutta la sua
fatica per farsi amare, le sue speranze e i suoi progetti futuri
caddero come un castello di carte al soffio del vento: non si
sarebbero realizzati né il matrimonio segreto che entrambi
avevano programmato e nemmeno il tanto desiderato viag-
gio all’estero. In quel preciso istante, tutti i sogni di una vita
di amore e felicita svanirono davanti alla morte dell’'uomo
che amava; con le lacrime agli occhi e un senso d’oppressio-
ne al petto esclamo: «Oh mio Dio no».

Fu I'unica cosa che disse non appena riusci a proferire pa-
rola, incredula, con le mani davanti alla bocca. Era disperata:
il volto pallido come fosse di cera, i suoi splendidi capelli
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spettinati, le mani che tremavano e le dita che si muoveva-
no sconnesse. Sentl il corpo cedere e dovette appoggiare la
schiena a un mobile per evitare di cadere. Subito sul volto le
si disegnarono la disperazione e il senso d’impotenza e poi
iniziarono a scendere copiose le lacrime. In preda a una crisi
isterica, inizio a strapparsi i capelli, la bocca si contorse in
una smorfia di dolore, si graffio le mani e con gli occhi pieni
di lacrime esclamo disperata: «Oh no, Antén, amore mio!
Perché proprio tu? Ora cosa ne sara di me? Sono rimasta
senza di te, amore mio».

Soffocata dalla profonda sofferenza in cui era immersa,
emise uno straziante e disperato urlo di dolore. Poi, tra i sin-
ghiozzi e i sospiri, prese a parlare ad alta voce, attirando I’at-
tenzione di tutti: medici, infermieri e chiunque passasse di [i.

«Antén, amore mio, ti prego non lasciarmi! Non puoi
morire, senza di te non sono niente, ero cosi sola al mondo
prima che arrivassi tu. Non andartene, ti supplico ritorna da
me! Se non ci sei tu la mia vita non ha senso!»

Le sue lacrime e i suoi lamenti emozionarono i presenti
e risuonarono nei corridoi vicini. Era estremamente agitata,
affranta e in preda alla disperazione e continuava a tenere
lo sguardo fisso su quel corpo insanguinato, senza riuscire a
smettere di piangere. Le infermiere e i medici erano sorpresi
dal fatto che una donna bianca e bionda piangesse un uomo
dalla pelle scura. Era qualcosa di assolutamente inedito nella
societa di Arequipa: non avevano mai visto piangere un’eu-
ropea innamorata di un uomo di colore.

Un’infermiera che lavorava li da molti anni e aveva visto
di tutto, commossa da quello spettacolo e vedendo la giova-
ne sull’orlo della disperazione, si avvicino a lei, la abbraccio
per cercare di calmarla e nel frattempo continuo a ripeterle:
«Condoglianze, mia cara. Cerca di calmarti, sappi che non
abbiamo potuto fare niente per lui, & arrivato troppo tardi,
non abbiamo potuto salvarlo... andiamo di la in sala, devi
calmarti».
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Ma lei era fuori di sé: perdere 'uomo che amava era come
mettere fine alla sua stessa vita, per questo voleva morire al
suo fianco e, fra le lacrime, continuava a gridare la sua dispe-
razione: «Mi lasci vicino a lui! Non lo lascerd mai! Voglio
stare al suo fianco per sempre, voglio morire con lui!» disse
cercando di raggiungere il cadavere dell’'uomo.

Mentre Karen, disperata, cercava di avvicinarsi a chi cre-
deva fosse Antén, e infermieri e medici la trattenevano, senti
qualcosa pungerle il corpo. Pochi secondi dopo cadde nel
regno dell’incoscienza: non sapeva dove si trovava, era tutto
sfumato intorno a lei. Entro in un vuoto immenso, si sentiva
immersa nel nulla, in un corpo che non era suo. A quel punto
tutto divenne buio e perse conoscenza.
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