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parte prima
Frammenti

Luna dalle Mille Facce,
tu sai perché continuo a sognare
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Le due figure erano sprofondate nell’erba umida, ingo-
iate dal silenzio dell’alba, poco più che sottili sagome 
nere ritagliate nella luce che bagnava la foresta. Tenui 

veli di nebbia salivano intorno alla base del Tumulo, dando 
alle due solitarie figure un aspetto spettrale. Un altro giorno 
sorgeva.

Ancora una volta i primi uccelli presero a cantare e l’umidità 
che imperlava il paesaggio cominciò a scintillare di minuscole gocce 
d’oro. Il profumo di terra umida e foglie fresche riempì ogni cosa. 

Eppure c’era, lì attorno, qualcosa di tetro e innaturale. Qualcosa 
che la persona avvolta nel mantello non riusciva a identificare, 
ma che rendeva tutto grigio e vetroso. 

«Allora?» chiese.
La figura più piccola mosse il capo in un lento diniego e un 

lampo di sconforto scintillò sotto il manto. Un suono strisciante 
si mescolò con lo stridio delle rondini e l’incappucciato si alzò in 
piedi, scrutando il mutevole muro grigio.

«C’è qualcuno» sussurrò. 
«Resta dietro di me» mormorò l’altra.
Nel bagliore dell’alba il cono d’ombra nella scia del Tumulo 

divenne più netto e preciso. Un mormorio fece eco alla voce e le 
sagome si mossero entrambe di scatto. Un ticchettio e un sibilo 
secco infransero il silenzio, la freccia perforò la nebbia e s’avventò 

Scacchiera  
Tumulo delle Grotte Rosse
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L’Ombra del Guerriero

contro di loro come la testa di un serpente. Mancò il bersaglio, si 
perse nell’aria fredda e svanì, facendo mulinare la bruma. Il silen-
zio tornò a inghiottire tutto, la figura incappucciata si tese e fece 
due lenti passi verso il tiratore invisibile, per affrontarlo. Ma un 
nuovo sibilo sferzò l’aria, il mantello ondeggiò e la persona che vi 
era avvolta fu scossa da un fremito. Gli occhi sotto il cappuccio 
scintillarono stupefatti.

Uno spruzzo di sangue caldo, rosso e vischioso inzuppò la trama 
nera e gocciò nell’erba; una macchia di colore nel grigio dell’alba.

Il Ladro Nero si passò la mano su una spalla, sotto il mantello, 
e sentì le dita inumidirsi. Sono ferita… fu il suo unico stupefatto 
pensiero. Non ebbe nemmeno il tempo di capire come fosse acca-
duto che un’altra freccia sibilò e la prese in pieno, mordendola al 
fianco. Il dolore arrivò soltanto allora e fu uno scoppio violento. 
Contro il sole, il Ladro strinse la mano intorno all’asta della 
freccia e si piegò in avanti. Le forze le mancarono. La ragazzina 
alle sue spalle gridò qualcosa, ma la sua voce sembrò l’eco di un 
sussurro indistinto, come di spettatori lontani.

Nessuno era mai riuscito a colpire il Ladro Nero… Nessuno 
aveva mai potuto… Non è possibile, non è giusto… Ma qui nulla è 
giusto… pensò il Ladro mentre la sua mente si annebbiava. Ryan 
l’ha sempre detto che nulla è giusto si disse ancora, e quel singolo 
pensiero le diede la forza di resistere al freddo che sentiva correre 
sotto la pelle.

Trasse un respiro, ma crollò a terra, scivolando qualche metro 
più giù. L’urto le tolse il poco fiato che le restava e una miriade di 
macchie bianche le offuscò la vista. Con la forza della disperazio-
ne, mentre la ferita sotto le costole l’azzannava come un fuoco, 
alzò gli occhi, cercando almeno di vedere da dove fossero venute 
le frecce che avevano penetrato così facilmente il Manto Nero. 
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Scacchiera Tumulo delle Grotte Rosse

Non vide nessuno. Allora tentò di forare l’oscurità e di fuggire via, 
affondando nell’avvolgente vertigine nera che era sempre stata 
l’Ombra, ma qualcosa la respinse.

Il suo corpo era diventato improvvisamente freddo e insensibile. 
Punture di dolore acuto la fecero torcere su se stessa. Afferrò l’abito 
della ragazzina china su di lei e la spinse via. «Scappa Jana!» dis-
se, ma la sua voce fu poco più che un rantolo. Non capì neppure 
la risposta; tentò di alzarsi di nuovo ma le forze se ne andavano 
troppo velocemente e il mondo rombava e ruotava attorno a lei.

Era già accaduto che il Ladro morisse… Ma adesso non si trat-
tava del Ladro: quella che stava morendo era lei. 

Sentì gli occhi bruciare. Una vertigine di terrore le impediva 
di pensare. Guardò in alto e il cielo azzurro affondò nei suoi 
occhi in un fiume di luce, solcato dalle brillanti nubi bianche 
del mattino. Come un tondo fanale il sole l’abbagliò e tutto il 
resto divenne vago e indistinto; sussurri lontani si avvicinarono 
fluttuando; Milla si coprì il viso con il mantello e le macchie 
bianche divennero nere. 

«Scappa…» ripeté in un sussurro, poi si lasciò scivolare di 
fianco, cercando di ripararsi da quella luce insopportabile. La terra 
profumava di verde e il suo sangue lentamente la impregnava. 

Non aveva nemmeno la forza di piangere. Un altro sussurro, 
simile a quello insistente dell’acqua che scorreva, la circondò e 
l’avvolse. Una voce lontana parlò… gridò; le parve di sentire qual-
cuno che piangeva al posto suo. Poi ci fu un riflesso azzurro, una 
rassicurante presenza prese corpo, vicina, e altre la seguirono; la 
circondarono, simili a tentacoli. Mani l’afferrarono, la trascinarono 
via, mentre il mondo si allontanava lasciando ciò che il Ladro Nero 
era stato a galleggiare in un mare scuro e placido. Il fiume di luce 
scemò, scomparve e l’Ombra si dilatò in una notte senza stelle. Il 
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freddo divenne ancor più acuto contro il sangue caldo e le ferite 
pulsanti, e proprio questo le disse che era viva, ancora viva, e che 
non poteva arrendersi. Non voleva arrendersi. 

Tentò di respirare, ancora e ancora, ma il dolore lancinante 
quasi le spezzò il petto.

Sussurri stridenti riempirono l’oscurità. Un riflesso inquieto 
ondeggiò nel nero, Milla cercò di muoversi, ma il suo corpo ormai 
non rispondeva più. I sussurri crepitarono come una folla curiosa 
e d’un tratto l’Ombra si mosse. Come un fiume. Come il mare. 
Una paura profonda e irrazionale colmò la mente della ragazza, 
mescolandosi ai ricordi degli ultimi giorni sulla Scacchiera e a 
quelli della sua vita fuori di lì. La sua vita libera. 

Si sentì sprofondare in una sorta di voragine senza fondo. Cer-
cò di trovare qualcosa cui aggrapparsi, ma l’Ombra era ovunque, 
senza forma né consistenza. E lei era perduta lì dentro. La paura 
divenne panico e rese più vivide le sensazioni che ancora il corpo 
le trasmetteva. Le dita affondarono oltre l’oscurità, si protesero 
alla ricerca di qualcosa, un aiuto, una mano, ma non trovarono 
nulla. Era sola.

Il bruciore delle ferite parve attenuarsi mentre scivolava giù, 
ancora più giù. E Milla pensò che forse la vecchia vestale aveva 
sempre avuto ragione e quello era l’unico modo in cui poteva 
uscire dalla Scacchiera. Lasciarsi andare, morire e farsi inghiottire 
dall’oscurità. 

Senza inganni.
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Davanti al laptop, nella sua stanza, Morten attendeva 
impaziente. Stava picchiettando con le dita sul bordo 
della tastiera, il che per lui era decisamente insolito.

Si fermò e fissò la propria mano con stupore. 
In realtà anche ciò che era accaduto era insolito; pareva im-

possibile, inconcepibile, eppure… Avrebbe potuto giurare d’aver 
vissuto altrove fino a un attimo prima, un altrove che trovava 
posto su quella scacchiera passata di padre in figlio per almeno 
centoquarantatré anni, da quando la sua famiglia l’aveva avuta 
in dono. O “in custodia”, come diceva il trisavolo nei suoi diari. 
Le vicende che la circondavano erano avvolte nella nebbia, ma 
la scacchiera era stata custodita come un cimelio prezioso, persino 
durante le due Guerre mondiali. Morten l’aveva sempre trovata 
strana: era più pesante di quanto ci si sarebbe potuti aspettare e 
le sue insolite caselle alternate, quadrate e ottagonali, le davano 
l’aspetto di un oggetto senza tempo. 

Per quanto non riuscisse a capacitarsene, non era stato via 
più di qualche ora, come per un sonno agitato, e adesso tutto gli 
sembrava stranamente opaco; tutto a parte il ritratto del suo avo 
alla parete che, al contrario, era sin troppo vivido, con i colori 
squillanti degli abiti azzurri e blu ricamati in argento. 

Per qualche attimo Morten aveva esitato, convinto d’aver so-
gnato. Poi però si era passato la mano sul viso e la spalla gli aveva 

Danimarca  
Aprile 2008
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mandato una fitta. Con uno sguardo alle pedine sulla scacchiera, 
si era reso conto che si erano spostate; sì, ricordava di aver visto 
una pedina muoversi e di averne mossa anche lui una, prima di 
cadere vittima di quello strano sonno pastoso, e forse proprio quella 
mossa aveva dato l’avvio al suo strano delirio…

Confuso, assetato come se non avesse bevuto da giorni e con 
le labbra secche e spaccate, aveva lasciato la grande sala, piena 
delle polverose antichità di cui i suoi amavano circondarsi, ed era 
passato nel corridoio, gettando un’occhiata al proprio riflesso in 
uno specchio. Non si era sorpreso nel vedere che il proprio viso non 
aveva alcuna cicatrice, nessun segno di ciò che era accaduto in quel 
sogno, né del suo scontro con l’improbabile Balam, né il morso del 
demone serpente alla spalla, nella Sala dell’Ingannatore. Sentiva 
solo un lieve formicolio sul lato destro del viso e quella fitta alla 
spalla, come se le cicatrici ci fossero, ma non fossero visibili. Eppure 
il suo viso gli era sembrato diverso: più pericoloso, come l’acqua 
profonda del mare, ma anche più sereno, come quella trasparente 
di un ruscello. Aveva distolto gli occhi da se stesso, a disagio.

Era stato uno strano sonno, il suo. I ricordi erano ancora così 
netti e le sensazioni tanto vivide che, quando gli era tornato in 
mente quell’indirizzo e-mail, non aveva potuto fare altro che 
seguire il proprio istinto. Così, invece di scendere le scale verso 
la cucina, aveva imboccato il corridoio per la sua stanza. Aveva 
chiuso la porta, acceso il computer e, del tutto irrazionalmente, 
aveva tentato un contatto diretto con il sogno incredibile. O con 
una parte di esso. 

Naturalmente il ragazzo americano della “visione” non aveva 
ancora risposto. Sempre che quell’improbabile Ryan, l’avventato, 
spavaldo, temerario e decisamente troppo giovane Guerriero del 
Fuoco, esistesse davvero, pensò Morten ridendo di sé. Com’era 
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ovvio, in quella sorta di incubo scaturito dalla sua fissazione per 
la Scacchiera lui aveva riservato a se stesso un ruolo altrettanto 
interessante, anche se inappropriato, quello di Arciere d’Acqua. 
Passò distrattamente le dita le une sulle altre ed ebbe l’impressione 
di sentire un callo sul polpastrello, il callo degli arcieri, anche se 
non aveva mai tirato con l’arco.

Scosse la testa e gettò un’occhiata sospettosa al laptop. Il suono 
leggero della ventola forava il silenzio.

Possibile che stesse razionalmente considerando la possibilità di 
aver vissuto davvero sulla Scacchiera? Di aver conosciuto Deria e di 
potere, adesso che ne era uscito, contattare Ryan o Milla? Cercò di 
tornare alla logica. Sempre che esistesse qualcuno con un indirizzo 
e-mail assurdo come quello che aveva appena ricordato, c’era da 
considerare il fuso orario tra Danimarca e Stati Uniti: chissà quando 
il ragazzo avrebbe guardato la posta. A quell’ora probabilmente 
stava dormendo. Milla invece aveva un indirizzo più sensato ed 
era italiana… più vicina. Forse avrebbe risposto prima, sempre che 
poi entrambi non cestinassero le e-mail senza capire chi le avesse 
inviate. Per questo si era tenuto sul generico. Soltanto: Viaggio di 
ritorno concluso senza intoppi. Aspetto vostre notizie. Vent’anni erano 
troppi per credere alle streghe. Ma in quale altro modo avrebbe 
potuto conoscere quegli indirizzi di posta? Continuavano a brillargli 
davanti agli occhi, come fossero incisi sulla retina.

Fissò ancora il video. Nessuna risposta.
Con lentezza si alzò e andò alla finestra per osservare il panorama. 

La città, la sua città, adesso gli sembrava un luogo improbabile, più 
improbabile del sogno. Aveva l’impressione di non dover essere lì. 
Era tutto grigio, polveroso e distante, come se il vetro aprisse una 
voragine tra lui e il mondo, mentre il ricordo del volto di Deria era 
reale, quasi tangibile. La sensazione struggente dell’ultimo bacio 

Danimarca Aprile 2008
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che si erano scambiati prima della sua partenza lo era altrettanto. E 
sentiva ancora nel naso l’odore acuto e penetrante di quel possente 
animale volante, il Ruhk, e il suono sordo prodotto dallo sbattere 
delle sue ali quando l’aveva riaccompagnato al Seggio.

Fece scorrere il fermo e aprì la finestra. Il vento lo schiaffeggiò, 
la sirena di un battello chiamò il suo sguardo a vagare lontano e, 
un attimo dopo, il suono di un messaggio di posta elettronica lo 
fece trasalire.

Morten aggrottò la fronte, smettendo di respirare senza quasi 
rendersene conto. Cercando di mantenere la calma si allontanò 
dalla finestra, sedette nuovamente e fissò gli occhi sullo schermo. 
Con cautela. Con la mano che gli formicolava e il battito del cuore 
rallentato, mosse il cursore sul video, aprì il messaggio e scorse il 
contenuto della e-mail. 

Diavolo, Mort, per un attimo ho creduto d’avere immaginato tut-
to! cominciava. Lui si trovò a sorridere. Scosse la testa. A questo 
punto non c’era più dubbio: non era stato un sogno. Si trattava del 
ragazzo americano. Ed era proprio il messaggio che avrebbe potuto 
aspettarsi da lui. Fece scorrere lentamente il dito sullo scroll e le 
parole scivolarono sullo schermo. Il messaggio era breve e, mentre 
lo leggeva, il tono cambiò improvvisamente.

Morten s’irrigidì, aggrottò la fronte e si sentì contrarre lo stomaco 
in uno spasmo. Poi, bruscamente, si alzò e uscì dalla camera, ignorò 
il maggiordomo che gli aveva rivolto una domanda a proposito 
del pranzo, o forse della cena - aveva perduto il conto dell’ora -, 
e si lanciò nella stanza della Scacchiera con le ultime parole del 
messaggio che ancora gli vorticavano in testa: Torno indietro!

Chiuse la porta a chiave e vi si appoggiò, ansando. I suoi occhi 
corsero sulla superficie lucida ormai familiare, gli orli scolpiti, le 
pedine dalla linea semplice e antiquata, e il poco che restava della 
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sua calma vacillò. Proprio in quel momento, un frammento me-
tallico ricadde sul piano con un lieve ticchettio e quel minuscolo 
colpo fu come un sisma. Un lontano tuono sembrò scuotere il cielo 
sereno fuori dalla finestra e la stanza parve oscillare attorno a lui.

Allora, senza nessuna incertezza, il giovane fece un passo avanti, 
sollevò la mano e ripeté il gesto che l’aveva condotto sulla Scac-
chiera a rischiare la propria vita la prima volta. 

Serrò i denti, afferrò la pedina dell’Arciere d’Acqua e, quasi 
aggrappandosi a essa, chiuse gli occhi. Il tempo e lo spazio sem-
brarono dilatarsi all’inverosimile, poi, com’era già accaduto, un 
mondo d’acqua parve rovesciarsi nella stanza e inghiottirlo, tra-
scinandolo via.

Danimarca Aprile 2008
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